文DLL 編輯 楊靜茹?rwzkhouchuang@126.com
?
截至4月5日中午，女團選秀節目《青春有你2》的首輪投票結束。在制作、播出平臺愛(ài)奇藝視頻的選手助力頁(yè)面，排名從投票伊始便高居出道位第一的，是來(lái)自華策影視的演員虞書(shū)欣。在節目迄今為止的三次考核（初舞臺評級、第一次公演評級、主題曲再評級）中，她得到的等級評價(jià)都是D。但觀(guān)眾已不像前年春天——看到唱歌跑調、跳舞踩點(diǎn)不準的楊超越擁有高人氣時(shí)——那般憤怒。
偶像養成類(lèi)選秀的風(fēng)潮吹到國內主流觀(guān)眾，主要歸功于2018年分別由愛(ài)奇藝和騰訊舉辦的《偶像練習生》和《創(chuàng )造101》，兩檔節目的靈感或版權來(lái)自韓國選秀的Produce101系。選秀看的從來(lái)不只是選手的專(zhuān)業(yè)實(shí)力，偶像養成類(lèi)節目里，選手的藝能除了唱跳功底之外，更包括顏值、性格、價(jià)值觀(guān)等重要組成部分。約100位來(lái)自各經(jīng)紀公司、通過(guò)初選拔的練習生在鏡頭前封閉訓練、階段考核、公演，導師有評定選手等級的資格，但決定選手去留的是“青春制作人”。所謂“重新定義中國女/男團”。
國內過(guò)往幾屆選秀里，也有楊超越這樣因為姣好容貌和“全村希望”的身世創(chuàng )造高位出道奇跡的選手，但大部分進(jìn)入成團的練習生尚算經(jīng)得住專(zhuān)業(yè)考驗。而這屆《青春有你》（或者簡(jiǎn)稱(chēng)“婧”），則讓我感覺(jué)娛樂(lè )屬性空前強大。
節目一開(kāi)始，虞書(shū)欣便憑借夸張的表情、忸怩的嗓音一馬當先，占據最多的鏡頭。節目剪輯讓她的捂嘴、瞪眼、“哇哦”幾乎成了比選手表演還重要的第二舞臺。她和制作人代表蔡徐坤的互動(dòng)被送上熱搜。對比殘酷的是，有初舞臺評級為A的選手鏡頭被“一剪沒(méi)”，僅出現在愛(ài)奇藝會(huì )員才能看到的VIP版本中。虞書(shū)欣為婧提供了最早的幾波流量：很多人討厭她，另一些人表示蠻喜歡“小作精”。
真正讓婧“出圈”的是第一次公演。
節目組分出dance、vocal、rap三個(gè)組別，一個(gè)實(shí)力普通的dance組——四胞胎“冰清玉潔”姐妹與另一練習生王承渲的C位爭奪戰——提供了最大流量。小妹申潔與王承渲PK，后者實(shí)力似乎略強，但三位姐姐占據了人數優(yōu)勢，為小妹奪得C位?！氨F打壓老實(shí)人”的劇情成功引發(fā)了路人樸素的憤怒，節目組亦有意渲染矛盾。四胞胎的微博下堆起五位數評論，有不少是侮辱性話(huà)語(yǔ)。很快，大姐申冰又被扒出插足他人婚姻的事實(shí)，低調退賽。王承渲的排名從90名開(kāi)外迅速飆升到前10。
帶動(dòng)了網(wǎng)民狂歡高潮的則是rapper乃萬(wàn)帶領(lǐng)的Rap組。不同于韓國練習生出道前必須經(jīng)受持續數年、每天至少12小時(shí)嚴苛訓練的標準，參加婧的練習生有韓國訓練、出道數年的“回鍋肉”，也有演員、網(wǎng)紅、素人，這次輸送練習生的46家公司中有超過(guò)一半沒(méi)有偶像培養歷史。
乃萬(wàn)的組員都是被挑剩的練習生，大部分人甚至不懂Rap。此前與吳亦凡緋聞纏身的秦牛正威問(wèn)出了“怎么找調？”的問(wèn)題，在說(shuō)唱導師Jony J費勁指導后，rap仍如同朗讀；另一位現已退賽的選手李熙凝則以無(wú)力的氣音貢獻了洗腦神曲“淡黃的長(cháng)裙，蓬松的長(cháng)發(fā)”。節目播出后一整天，Jony J、秦牛正威、心疼Jony J的GAI、誤轉秦牛正威視頻的演員陳學(xué)冬、貢獻教科書(shū)唱法的VAVA輪番上熱搜。
有段子說(shuō)，婧提供了新的女團定義：成員有Reader，Reactor，Mother，Copier（指身陷抄襲爭議的選手），Seller（網(wǎng)紅），觀(guān)眾則是Laughter。
豆瓣官方討論小組“青春有你第二季【女生版】”每天都有熱烈討論，不少人說(shuō)，“淡黃的長(cháng)裙”讓節目終于“出圈”了。但有選秀粉生氣地告訴我，愛(ài)奇藝追求話(huà)題性和流量而無(wú)所不用其極的做法讓真正有夢(mèng)想有才藝的人被掩蓋在了這些熱搜之后，“越努力越幸運”好像成了徹底的笑話(huà)：
參加節目前在片場(chǎng)臨時(shí)學(xué)了一兩個(gè)月的虞書(shū)欣排位高于那些有數年訓練和舞臺表演經(jīng)驗的練習生，初評級時(shí)一直坐在虞書(shū)欣身旁的冷面練習生趙小棠因總以直率態(tài)度回懟虞的“作”也擁有了頗高關(guān)注度，有粉絲給她們組成“大虞海棠”CP，趙小棠排名第三。秦牛正威排名一直在前40。
就主題曲評級考核（即所有練習生在三天內學(xué)會(huì )唱跳主題曲，幾位導師根據表現再評級，所有人在一個(gè)大舞臺錄制主題曲）那期節目，有人精確計算了各位練習生露臉時(shí)長(cháng)比例?！氨逵駶崱辈辉贀碛戌R頭，一些人認為她們拿了提供熱度后被拋棄的祭天劇本，而王承渲因為主題曲站位僅次于C位，被懷疑是“皇族”（即節目組要捧的人）。
接下來(lái)，婧將公布109進(jìn)60的淘汰過(guò)程，但我并未感受到如往屆那般緊張的打投氛圍。也許很多人都和我想的一樣：能不能擠進(jìn)九個(gè)出道位，真的這么重要嗎？
公認的事實(shí)是，中國偶像市場(chǎng)體系距離成熟尚遠。前年被觀(guān)眾定義的中國新一代男團女團，NINE PERCENT合體時(shí)間加起來(lái)不到一百天，火箭少女最有記憶點(diǎn)的作品可能還是《西虹市首富》里楊超越那句破音的“燃燒我的卡路里！”比起等待前景未知的舞臺，更要緊的是，趁余熱未消時(shí)拍戲、上綜藝、走時(shí)裝周。來(lái)自影視公司的訓練生增加知名度后可繼續拍戲，沒(méi)出道的可轉型做網(wǎng)紅。
豆瓣小組里，熱門(mén)話(huà)題多有嗑瓜子的閑暇屬性。某熱門(mén)選手被詳細但難以考證的爆料指出插足他人戀情，后由公司出面澄清；有好事者統計了幾期節目正片中擁有單人、雙人以及多人鏡頭的選手，做出詳細列表，分析上位圈選手中的“皇族”血統；選手之間有了數對CP，拉娘文學(xué)層出不窮……
我抱著(zhù)娛樂(lè )的態(tài)度刷了大量分析帖，發(fā)現這個(gè)節目給我留下最深印象的是選手的矛盾、混亂的剪輯、劇本人設的謎團。但要因此聲討一個(gè)綜藝節目不夠嚴肅似乎有些認真得可笑，觀(guān)眾如我，不也看了一遍又一遍淡黃的長(cháng)裙？
