文? 小劉劉 / 編輯 楊靜茹? ?rwzkhouchuang@126.com
當DC和HBO在今年年初宣布要將經(jīng)典的《守望者》漫畫(huà)IP拍成電視劇時(shí)，包括我在內的許多DC迷激動(dòng)又充滿(mǎn)懷疑。
1986年起出版的《守望者》一度被稱(chēng)為“史上最難影視改編的漫畫(huà)”，原作曾獲科幻界的最高獎項雨果獎。漫畫(huà)的時(shí)代背景是20世紀40年代至80年代：美蘇兩國正處于核戰爭爆發(fā)的邊緣，曾幫助美國贏(yíng)得越南戰爭的超級英雄們被宣布為不法分子，自發(fā)性的蒙面義警行為已被法律明文禁止，多數超級英雄退休，少數則被收歸國家正統渠道。
在漫畫(huà)中，作者阿蘭·摩爾刻畫(huà)著(zhù)公眾在冷戰時(shí)期對政府及世界未來(lái)的不信任以及他們的種種矛盾心理。這部漫畫(huà)常年位于《時(shí)代》周刊“1923年至今百部最佳英文小說(shuō)”的榜單上。
而對于《守望者》漫畫(huà)的影視改編，2009年DC出品的同名電影已經(jīng)交出了一張近乎滿(mǎn)分的答卷。在這部反英雄主義的超級英雄片中，一批優(yōu)秀演員還原了羅夏、絲靈二代、法老王、夜梟二代、曼哈頓博士等令人難忘的角色。這部電影與《V字仇殺隊》（2005年）和《蝙蝠俠：黑暗騎士》（2005年）至今都是DC電影的口碑代表，以其深刻內涵與藝術(shù)表現沖破了“超級英雄類(lèi)型片只屬于特定人群（我們往往理解為低幼群體）”的藩籬。
高山難越，在電影劇本的基礎上進(jìn)行擴充，對于電視劇來(lái)說(shuō)無(wú)疑更為穩妥，而HBO表示，不復制影版劇情，將在電視劇中開(kāi)啟原著(zhù)問(wèn)世35年后的全新情節。
這份雄心壯志在已更新的前兩集電視劇中有了具體而糟糕的落實(shí)：首先是暗黑畫(huà)風(fēng)與末世暴力美學(xué)有些沒(méi)完沒(méi)了，目前為止的敘事混亂得令人困惑，情節開(kāi)展得很差，最要命的是劇中的每一個(gè)角色都無(wú)聊到讓人沒(méi)有任何想要展開(kāi)吐槽的欲望。
電視劇的開(kāi)場(chǎng)便是1921年美國的圖爾沙種族騷亂事件，接下來(lái)跳轉到黑人警官被“第七兵團”人殺害的2019年。在劇中的2019年，美國在越南戰爭勝利后已將越南收歸為一個(gè)州，超級英雄被取締，警察也成了高危職業(yè)，需戴面具工作，警務(wù)槍支處于封鎖狀態(tài)；社會(huì )上沒(méi)有智能手機和互聯(lián)網(wǎng)，人們使用傳呼機聯(lián)絡(luò )。
電視劇版濃厚的種族主義批判色彩也使觀(guān)眾的評價(jià)兩極分化非常嚴重。近一年以來(lái)，高舉政治正確大旗而招致反感的影視作品并不少，迪士尼真人電影版《小美人魚(yú)》的選角風(fēng)波可作為注腳。電視劇版《守望者》是第一部由黑人女性主演的“頭部劇”，而DC此前也宣布正在醞釀《新蝙蝠俠》“全員黑人英雄”計劃。
除了混亂敘事和所謂的“正確性“之外，電視劇最令人失望的是對漫畫(huà)原著(zhù)內核的一種顛覆。
《守望者》之所以不朽，是因為它摒棄了壁壘森嚴的黑白二元對立，它在最混亂的時(shí)代描繪著(zhù)“最人性”的超級英雄困境：來(lái)自時(shí)代、政治集體、社會(huì )、家庭、自我的層層困惑——同名電影好就好在把角色們在每一處的掙扎都展現透徹了，不再遵循“能力越大，責任越大”的超級英雄定律，而是“能力越大，錯漏越大，困境越大”。外界環(huán)境強壓在倒逼超級英雄們做出抉擇，能力越強大、行動(dòng)影響人數越多，英雄也會(huì )越懷疑，正義是什么？是當權者的屠宰嗎，還是社會(huì )上少數人的被迫犧牲？
到了電視劇，干脆直接拋棄“冷戰”的時(shí)代背景，聚焦到當代“種族主義”這種問(wèn)題上，又把二元對立的正與誤給撿回來(lái)了。起碼就目前來(lái)看，《守望者》電視劇是一個(gè)要顛覆漫畫(huà)的故事。
