《無(wú)雙》的隱喻太明顯了，以至于我們難以稱(chēng)之為隱喻。周潤發(fā)扮演的畫(huà)家十全十美，集善惡于一體。他的功能之一便是指代香港電影那個(gè)黃金年代，是緬懷也是寄居。多年來(lái)有人不斷提及香港電影在內地借殼重生，周潤發(fā)的畫(huà)家是一個(gè)幻象，它是否代表導演莊文強的語(yǔ)境里借殼也是一個(gè)幻象？這最終會(huì )變成一種單方面證詞，他說(shuō)有便有，他不承認便沒(méi)有。
可是《無(wú)雙》本身也是空的，本體便是一個(gè)殼。首先，它的故事情節是一種“他說(shuō)”的形式，九成情節是借助郭富城扮演的李問(wèn)的回憶和口供而成，是漂浮的傳說(shuō)。借他人之口宣講，觀(guān)眾看導演拍一個(gè)他人敘述的故事，如看俄羅斯套娃，取開(kāi)一層還有一層。
郭富城是能講好故事的人嗎？至少在《無(wú)雙》里他不是。在他進(jìn)入那個(gè)敘述者的角色時(shí)，他極力想用強烈的表演說(shuō)服觀(guān)眾他在假裝。不論出于何種心態(tài)，低估觀(guān)眾也好，對角色理解粗淺也好，戲中人的語(yǔ)氣不是在講江湖的傳說(shuō)，只是在自我掩飾。如此一來(lái)，《無(wú)雙》那一層對光輝過(guò)去的重現便很難讓人看到誠意。光輝是一個(gè)不可信的角色編造的，投射要么是上當，要么是一廂情愿。
電影的劇本太多拿來(lái)之筆， 很缺乏原創(chuàng )性?；蛟S是看過(guò)《普通嫌疑犯》的影迷都忘記了，也可能是他們都寬容了。缺乏原創(chuàng )性的劇本絕無(wú)可能拍成電影嗎？其實(shí)好萊塢和日本都有大量非原創(chuàng )劇本不斷以不同的形式出現。這是成熟工業(yè)必然出現的現象，甚至對工業(yè)有好處。但重譯劇本，除了劇本原初的魅力之外，導演的筆觸更加重要?？凵稀稛o(wú)雙》的情節來(lái)說(shuō)，翻拍與拿來(lái)，本身也就是在臨摹一幅畫(huà)。臨摹得如何與原畫(huà)沒(méi)有太大關(guān)系，動(dòng)筆的畫(huà)師才是關(guān)鍵。莊文強曾經(jīng)一直予人劇本高手的感覺(jué)，卻可惜并不是一位好畫(huà)師。
莊文強為什么想講《無(wú)雙》這個(gè)故事，只要你看了電影，就會(huì )發(fā)現導演已經(jīng)用最露骨的方式通過(guò)郭富城或周潤發(fā)的對白講給觀(guān)眾聽(tīng)了。遑論細膩，簡(jiǎn)直堪稱(chēng)粗暴。這種粗暴很可能源于如今電影市場(chǎng)的保守，創(chuàng )作人不敢把話(huà)往深處說(shuō)，也不敢說(shuō)復雜的道理?！稛o(wú)雙》的戲劇性幾乎都源于通篇假金句的概況、對黃金時(shí)代的懷舊以及情節的逆轉三部分。情節逆轉是借來(lái)的，假金句過(guò)于淺層，所以整部電影真正的吸金力恐怕還是那種對港片黃金時(shí)代的懷念上。
相對此前很多香港電影人參與的項目，《無(wú)雙》含蓄低調了許多。但由于本身制作工藝上的雜糅，它只有偽鈔環(huán)節是最真實(shí)可靠的。在其他部分，導演企圖以周潤發(fā)的個(gè)人魅力來(lái)掩蓋不足。一旦從郭富城開(kāi)篇的刻意演技抓住破綻，之后整部電影幾乎就在意料之中發(fā)展，揮之不去的是一種幻燈片感，主講人激動(dòng)地從第一張講到最后一張。
這種宣講方式見(jiàn)仁見(jiàn)智，講話(huà)的人需明白話(huà)不是說(shuō)給自己聽(tīng)，大費周折起頭，最后戰戰兢兢地自圓其說(shuō)，讓整個(gè)劇本彌漫著(zhù)人工味。除了周家怡的角色有一些成長(cháng)弧線(xiàn)之外，其他角色都流于平板，導演只想用他們來(lái)完成情節設計和情懷宣泄，角色本身不存在敘事，也無(wú)事可敘，一潭死水。
一潭死水或許是莊文強對香港電影工業(yè)的真實(shí)認知，所以才死馬當活馬醫，把別人的劇本當自己的劇本拍，把回憶當成未來(lái)拍。于是最后的劇情就更加令人玩味了，無(wú)論是真感情、假道學(xué)，真匪徒、假畫(huà)家，最后也是同歸于盡。它像是行內人自己先沒(méi)了希望，再把眼前看不順眼的一切都書(shū)寫(xiě)為毀滅?！稛o(wú)雙》可能是撒了一道任性的氣。而觀(guān)眾要不要對這種任性認真？認真你就被耍了。
?
《網(wǎng)絡(luò )迷蹤》（2018）
導演：阿尼什·查甘蒂
主演：約翰·趙 米切爾·拉
盡管《網(wǎng)絡(luò )迷蹤》從形式上看似乎很去電影化，但編導層面的創(chuàng )意完全把網(wǎng)絡(luò )時(shí)代的人事與家庭吃透了。所有戲劇化都選擇了用網(wǎng)絡(luò )思維解決，包括鼠標和刪除如何體現人物的心理狀態(tài)，包括文件和網(wǎng)站的訪(fǎng)問(wèn)順序及內容，最后所有元素綜合起來(lái)恰恰就是電影的手段，或者說(shuō)它發(fā)揮出了電影更當代的魅力，把電影視覺(jué)又向生活推進(jìn)了一步。
?
