去圣克拉拉之前，我就知道這是一座酷炫的城市。這個(gè)信息的來(lái)源是特立尼達的民宿老板。在聽(tīng)說(shuō)我要去這座古巴中部城市后，他就連說(shuō)了五個(gè)“cool”。二十多年前他在圣克拉拉讀大學(xué)，文身、留長(cháng)發(fā)，成了古巴警察眼中的“叛逆分子”。他說(shuō)圣克拉拉是他最喜歡的城市，因為那里氣質(zhì)先鋒、允許特立獨行。
我是在下午5點(diǎn)到達的。一下汽車(chē)，熱浪就洶涌地包圍了過(guò)來(lái)。我把行李搬到預訂的民宿，又等沸騰的暑熱逐漸散去后才出門(mén)散步。此時(shí)天色已經(jīng)有些暗淡，街道縫隙中飄著(zhù)幾絲黛青色的游云。不遠處的小城廣場(chǎng)被綠樹(shù)包圍，頭頂上全是鳥(niǎo)鳴聲。晚上8點(diǎn)，街邊的咖啡吧就開(kāi)始有樂(lè )隊演奏，人們走在路上，興起時(shí)就會(huì )直接在馬路中央跳薩爾薩舞。
?
圣克拉拉市中心正在玩牌的一家人
?
“真是一座充滿(mǎn)藝術(shù)活力的城市??！”我在心里感嘆。幾個(gè)小時(shí)前，我對圣克拉拉的全部認知都還停留在有限的歷史知識上。比如它是西班牙殖民者在古巴創(chuàng )立的第八個(gè)城鎮，比如它是一座和切·格瓦拉關(guān)系密切的城市。1958年，30歲的切帶領(lǐng)敢死隊在圣克拉拉截下了22節裝滿(mǎn)高射炮、機槍和彈藥的火車(chē)車(chē)廂，為古巴革命勝利奠定了基礎；30年后，切·格瓦拉紀念館在這里建成；又過(guò)10年，圣克拉拉迎回了切的遺骸，此時(shí)距離他在玻利維亞被捕已經(jīng)過(guò)去31年?，F在又已過(guò)去20年，我就想去看看，一座已經(jīng)和切·格瓦拉合二為一的城市會(huì )是什么樣？是同樣亢奮、危險但又充滿(mǎn)為理想獻身的浪漫主義氣質(zhì)，還是在歲月的打磨中走向了沉穩、溫和，或許還有了些審時(shí)度勢的世故？切死于39歲，他沒(méi)有開(kāi)始的人生下半場(chǎng)，圣克拉拉會(huì )如何續寫(xiě)呢？
?
一名畫(huà)匠正在制作格瓦拉紀念品
?
第二天，我去了切·格瓦拉紀念館。主館陳列著(zhù)他曾經(jīng)用過(guò)的水杯、手槍和呼吸器（切患有哮喘），也陳列著(zhù)他寫(xiě)作《古巴革命回憶錄》時(shí)的手稿和游擊戰時(shí)的地圖。1965年離開(kāi)古巴以后，切又前往剛果和玻利維亞展開(kāi)反帝國主義的游擊戰爭。去世后，他成為西方左翼運動(dòng)的象征，他的頭像則成為了流行文化的重要標志——那張眺望遠方的肖像，出現在各種杯子、旗幟和T恤上。沒(méi)人說(shuō)得清楚它為何迷人，但它就是能刺激年輕人的消費欲望。那天我走出紀念館，自然也看到了紀念商店里大面積的肖像。我問(wèn)老板：“在圣克拉拉賣(mài)切的紀念品是一種什么感覺(jué)？”老板非常憨厚地笑著(zhù)說(shuō)：“就像是在變賣(mài)切的精神遺產(chǎn)?！?/p>
?
紀念館外的商店
?
走回市中心的路上，我路過(guò)一片長(cháng)著(zhù)雜草的廢墟。斷壁殘垣之間，有一片朱紅色的舞臺。我想起曾在一本旅行書(shū)上看過(guò)，圣克拉拉有一個(gè)非?？岬木瓢?，就生長(cháng)在荒蕪的街道上。每逢周六，這里都會(huì )有全古巴最開(kāi)放的脫衣舞表演，場(chǎng)面火爆張揚，像一場(chǎng)尋找憤怒與歸宿的現代流亡。我又想起特立尼達民宿老板年輕時(shí)的故事，想起他對圣克拉拉的描述，就覺(jué)得眼前的一切都像曝光過(guò)度的照片——陽(yáng)光明晃晃的，街道歪歪扭扭的，你不知道事物的輪廓是會(huì )變得更清晰還是更模糊，正如你不知道當一個(gè)人和一座城市捆綁之后，是獲得了永生還是加速了消亡。
?
街道墻壁上的涂鴉，是反寫(xiě)的revolution(革命）
?
?
Tips
1.圣克拉拉并非古巴最熱門(mén)的旅行目的地，所以去電信公司買(mǎi)上網(wǎng)卡不用排隊。有需求的游客不要錯過(guò)。
2.從市中心前往切·格瓦拉紀念館的路上，可以看到一些反美的漫畫(huà)。感興趣的游客可以留意。
3.旺季從特立尼達或者哈瓦那前往圣克拉拉，最好提前買(mǎi)票。因為大多都是過(guò)路車(chē)，經(jīng)常滿(mǎn)座。
?
圣克拉拉街景
?
