《復仇者聯(lián)盟3：無(wú)限之戰》最成功之處，不是把所有人的戲份安排得符合身價(jià)、符合角色人氣高低，也不是它所使用的讓人大吃一驚的、壓抑的陳述方式，而是把營(yíng)銷(xiāo)和內容結合起來(lái)，上演了一場(chǎng)反劇透大戰。
劇透對電影有傷害嗎？它只對依賴(lài)劇情逆轉和反常態(tài)的電影有傷害。對于很多劇情片來(lái)講，重點(diǎn)可能不是結果，有時(shí)甚至沒(méi)有結果，當劇情不做主，也就無(wú)所謂劇透?！稛o(wú)限之戰》的劇情是那樣百里挑一嗎？似乎也不算，《哈利波特》電影版將最后一本書(shū)拆成兩部電影上映時(shí)，上部結尾也是那樣壓抑和深沉的，大家看完之后或許不會(huì )開(kāi)心，并不會(huì )震驚。故事如何發(fā)展，大部分人在書(shū)里都看過(guò)了。
《無(wú)限之戰》的劇透／反劇透與電影情節是相互成就的，也與爆米花漫畫(huà)英雄電影的模式相互作用。觀(guān)眾第一次聽(tīng)說(shuō)劇透會(huì )影響觀(guān)影，難免對爆米花電影的類(lèi)型產(chǎn)生反彈：這種流水線(xiàn)上的工業(yè)之作，不都是公式化的成品嗎？它們必須遵循好萊塢的一些黃金守則，惟有這樣，才能在觀(guān)眾中找到最大公約數。而漫畫(huà)英雄電影歷來(lái)追捧的“大團圓”結局，尤其漫威宇宙一部接一部續作推出，更讓人堅信，結局再夸張也有個(gè)限度。所以劇透不劇透有什么關(guān)系？這只是一部漫威電影啊。
即使有了心理準備，知道故事會(huì )走向一個(gè)意外，結局的設置還是超過(guò)了大家預想的程度，那種將大小角色一視同仁，大面積、無(wú)差別的死亡，帶著(zhù)隨機的變數。群星璀璨的演員陣容導致最大的懸念竟是，哪些角色會(huì )死去，哪些角色會(huì )存活。編劇也果斷決絕，毫不猶豫地把幾個(gè)正在拍攝續集的角色寫(xiě)死，這種超乎預設的情節，與禁止劇透的群情，真要加在一起才可以產(chǎn)生最大效果。
親手反叛自己設下的風(fēng)格，漫威這一步來(lái)得是早還是晚？以迪斯尼動(dòng)畫(huà)來(lái)說(shuō)，當公主王子親口在電影中嘲笑自己的前輩時(shí)，相距其早期的熱門(mén)作品已經(jīng)半世紀以上了。漫威真人電影這一次的發(fā)跡，不過(guò)短短十年，早期那些特技和演員魅力有限的先驅?zhuān)@然只是死忠粉的惡趣味，《鋼鐵俠》開(kāi)頭，漫威宇宙才得以成為主流文化中最披荊斬棘的力量。而在十年之后，漫威已經(jīng)不得不在電影中披荊斬棘，要打破自己的神話(huà)模式了。
2013年起，漫威宇宙進(jìn)入過(guò)一陣倦怠期。幾部續集反應不理想，《復仇者聯(lián)盟2》的調度不如預期，《超凡蜘蛛俠》和《神奇四俠》的重啟也不得不腰斬。漫威很快調整了策略，徹底放棄了用番外篇去處理英雄個(gè)人電影的方法，轉而讓他們的互動(dòng)更緊密，也將主線(xiàn)和個(gè)人電影完全糅合在一起，《美國隊長(cháng)3》的規格幾乎就是復仇者級別，《無(wú)限戰爭》劇情直接銜接《雷神3》片尾彩蛋，這些舉措都在無(wú)形之中加強了品牌形象，也讓這樣的觀(guān)影行為更具有游戲式的體驗。
談及內容，《無(wú)限戰爭》倒不出意外，又是一部大戰右派的電影。反派滅霸堪稱(chēng)環(huán)?？植婪肿?，以珍愛(ài)環(huán)境、拯救物種為理由大開(kāi)殺戒，思路和20年來(lái)的好萊塢電影沒(méi)有太大分別。我們當然不能苛責商業(yè)電影追求形式、不停翻新的互動(dòng)方法，畢竟在這個(gè)年代，互動(dòng)已經(jīng)變成電影內容的一部分。劇透／反劇透變成《無(wú)限戰爭》成功的關(guān)鍵，也就不出奇了。
?
《不羈的美女》（1991）
導演：雅克·里維特
主演：米歇爾·皮寇利、簡(jiǎn)·伯金
?
這部里維特舊作的修復版讓人驚嘆。導演將一位畫(huà)家和一位客串模特之間的互動(dòng)拍成了主客體的對峙與互換，用在場(chǎng)描寫(xiě)缺席。透過(guò)兩個(gè)人的現場(chǎng)對手戲，將過(guò)往與現在通通交待清楚，除了完成角色個(gè)體的心路歷程之外，他們還成為范本，在抽象和具象之間來(lái)往。作者與繆思之間的愛(ài)恨交纏，超越男親女愛(ài)的通俗，以凝視和觀(guān)看來(lái)編織對手戲。這種多重維度的哲學(xué)書(shū)寫(xiě)，也是作者的自我救贖，文藝女神簡(jiǎn)·伯金擺布標本與畫(huà)家擺布模特兒互相映襯。攝影布景和角度無(wú)可挑剔，每一幕都是畫(huà)。
