對《黑鏡》的失望可能歸結于詢(xún)問(wèn)，怎樣才算屬于《黑鏡》的風(fēng)格？有人執意認為它在挖掘科技和社交平臺對人產(chǎn)生的影響，也有人認為，同樣的故事寫(xiě)太多，編劇已經(jīng)再無(wú)辦法了?！逗阽R》當然匯集了許多科技的展望，不過(guò)當中不少的技術(shù)，如今早已初見(jiàn)端倪，要說(shuō)這部劇如何用想象力加工了這些科技，未免言過(guò)其實(shí)。它從一開(kāi)始主打的就是人的欲望，像所有寓言故事那樣，讓觀(guān)眾等待著(zhù)早已猜到的結局。
是的，《黑鏡》來(lái)來(lái)回回的根結，不正是發(fā)出嚴厲的告誡嗎？貪婪、執著(zhù)、放縱，通過(guò)一些很可能實(shí)現的科技來(lái)展示，試圖告訴大家有害的不是科技，人心才是禍害。在很多寓言故事里，人面對魔法、神力和巫術(shù)忘乎所以，這些力量可以帶給他們超乎想象的回報。寓言的格式之一正是向人們展示，假如心術(shù)不正，濫用這些力量可能會(huì )帶來(lái)的后果。這些力量在《黑鏡》里往往是科技，或者經(jīng)由科技產(chǎn)生的道德灰色地帶?？萍荚谶@里只是一種比喻，也是包裝，它營(yíng)造了《黑鏡》的形象：當代的，黑暗的，帶著(zhù)顛覆與毀滅氣質(zhì)的。是這種氣質(zhì)讓《黑鏡》從海量劇集中脫穎而出，一口氣來(lái)到第四季，而觀(guān)眾也一定會(huì )期待外面的包裝越來(lái)越刺激和花俏。
一片灰色的內容里面，《黑鏡》始終堅持每一季都至少放入一個(gè)愛(ài)情故事。這些故事常常也更換上別的外衣，在其他季改頭換面又再出現?；蛟S主創(chuàng )相信愛(ài)情是可以帶給這部劇希望的惟一亮色，也可能是另一種精準的盤(pán)算，愛(ài)情故事本身也承載著(zhù)觀(guān)眾的欲望。
第四季里的Hang the DJ，相信許多觀(guān)眾印象深刻。從比喻的角度看，它像是重新呈現了一種“約炮”，將當代青年的愛(ài)無(wú)能，用更智能化的服務(wù)描繪出來(lái)。在故事里，一對情侶必須在指導下見(jiàn)面，遵從指導的意見(jiàn)相處，系統會(huì )計算出每個(gè)人的終身伴侶，成功率高達99.8%。在那之前，你必須反覆和無(wú)數個(gè)自己不喜歡的人約會(huì )，為了尋找自己的終極伴侶，也為了忘掉過(guò)去的不愉快。它的確是“一夜情”的最新形態(tài)。
故事有《黑鏡》社會(huì )化或政治議題相近的走向，男女主角認為愛(ài)情不該通過(guò)系統計算，出逃、打破無(wú)理的陳規才是獲得幸福的惟一途徑?！逗阽R》時(shí)不時(shí)流露出的反叛面貌，也讓觀(guān)眾以為“反抗”會(huì )是這一集的主題。編導卻在這里話(huà)鋒一轉，向觀(guān)眾表明，意外的愛(ài)情結果，其實(shí)也是系統意料中的計算。
在前兩季中，編劇諷刺了那種“大數據”式的愛(ài)情。第一季中翻查過(guò)往記憶的交集，尋找出軌的蛛絲馬跡，最終另一半負氣出走；第二季中喪偶之后，通過(guò)云端數據再造出人造人伴侶，卻只能不斷消磨自己的好感。這些故事都在質(zhì)疑人們對數據的過(guò)度信任，質(zhì)疑人們對“計算”的忠誠。所有依賴(lài)數據和計算的感情，在《黑鏡》中都無(wú)法開(kāi)花結果。
很難判斷Hang the DJ的結局，到底是為了寫(xiě)出大家意想不到的故事，還是真的對數據有了反諷式的信賴(lài)，數據在這里是如來(lái)佛祖，愛(ài)情就好像孫悟空。劇本如此安排是極度浪漫，但又極度公式化的。浪漫之處是，一對戀人為成全自己出走，實(shí)際上有更宏觀(guān)的意義，它帶來(lái)了一種圓滿(mǎn)；極度死板的地方是，它最終不得不承認數據的萬(wàn)能。原本在《黑鏡》系列最能和科技抗衡的武器，終于也低下了頭。
它們都不如第三季兩個(gè)女同志在夢(mèng)幻酒吧相遇的故事動(dòng)人。后者將“網(wǎng)戀”這個(gè)原本已經(jīng)司空見(jiàn)慣甚至過(guò)氣的戀愛(ài)模式極度浪漫化了。故事揭曉謎底前，主角相遇的所有場(chǎng)景都夢(mèng)幻迷離，穿插著(zhù)各個(gè)年代的流行文化符號。而當兩位戀人在真實(shí)生活中見(jiàn)面之后，那些再次相遇的場(chǎng)景與燈光一下子變成真實(shí)可觸，其中對“真實(shí)”和“虛幻”的思辨盡管很淺層，依然注入了真摯的情感。多重文本維度疊加之下，主創(chuàng )能把這個(gè)故事說(shuō)得清清楚楚，且感性又細膩，確實(shí)代表了《黑鏡》中戀愛(ài)故事的最高水準。
《黑鏡》系列似乎一直相信，宏大的愛(ài)情和愛(ài)情的宏大都不是其瞄準的重點(diǎn)。書(shū)寫(xiě)欲望、質(zhì)疑科技才是目的。為求情節的繁復逆轉，愛(ài)情的野蠻生長(cháng)還是變成了計劃好的過(guò)程，這似乎否定了愛(ài)情的本質(zhì)，為科技的無(wú)所不能加了一分。我們這些沉浸之中的觀(guān)眾，是會(huì )成為被嘲笑的一份子，還是會(huì )在這些故事里吸取愛(ài)的教訓？
?
