《嘉年華》的好是梗概式的好。一條主線(xiàn)是12歲的少女小文和小新被有權有勢的劉會(huì )長(cháng)帶去賓館性侵，事后被各方二次傷害。另一條主線(xiàn)是16歲的酒店服務(wù)員小米目睹開(kāi)房，為了保住工作，她沉默不做證，又為了敲詐劉會(huì )長(cháng)，她復制了開(kāi)房視頻。聯(lián)結兩邊的女律師，在少女的父母都妥協(xié)或無(wú)力時(shí)，仍然奔波尋找證據。
這樣的骨架堅實(shí)傲立吸引人，顯示出《嘉年華》的野心。它并不像《熔爐》般重點(diǎn)拍攝孩子如何被侵害、善良的人如何在抵抗，也不像《素媛》般拍攝被性侵后孩子的心理創(chuàng )傷和緩慢恢復，它要拍兩個(gè)主題，一是性侵事件后的眾生相，一是女性的艱難成長(cháng)。
除了女律師一直在為正義奔波外，電影里性侵事件后的各方反應都走傷害路線(xiàn)：小文母親為女兒感到羞辱；小新的父親事發(fā)前讓小新認劉會(huì )長(cháng)作干爹，事發(fā)后收下劉會(huì )長(cháng)的錢(qián)，勸小文父親也收錢(qián)私了；社會(huì )小混混小健認為這事里隱藏著(zhù)值錢(qián)的信息……惟一會(huì )溫柔陪伴女孩的小文父親，卻軟弱無(wú)力。
這樣的眾生相頗吸引人，然而看完電影，他們仍然只有骨架，沒(méi)有血肉。除了小文和小米倆主角稍微豐滿(mǎn)，其他人物都是紙片人，他們的驚人行為只是幾句話(huà)梗概，基本看不到背后的來(lái)龍去脈。
《嘉年華》被盛贊克制，如果從性侵本身看的確如此，它不直接表現性侵場(chǎng)面，劉會(huì )長(cháng)甚至從沒(méi)正面出現，小文的痛苦看起來(lái)更多來(lái)自媽媽的忽視和打罵，而不是性侵事件——導演在訪(fǎng)談中說(shuō)沒(méi)給小演員看劇本，只讓她專(zhuān)注于跟父母的關(guān)系。
但如果從女性艱難成長(cháng)的主題看，《嘉年華》平靜的鏡頭和美術(shù)風(fēng)格后面，是恣意控訴的情緒。導演說(shuō)，電影里的夢(mèng)露塑像“代表一個(gè)女人”。它并不克制地出現了五六次，它美麗高站，被人偷窺裙底，最后拆毀推倒，運向遠方，它隱喻了導演想探討的：一個(gè)女孩在今天這個(gè)社會(huì )里成長(cháng)為一個(gè)女人，究竟要走怎樣的路，有多難。四位女性小文、小米、小文媽媽、小米的朋友莉莉，被傷害的方式都像夢(mèng)露塑像附體，她們都有美麗的符號——漂亮衣服、口紅、耳環(huán)，她們被傷害很大程度跟性相關(guān)——被性侵、賣(mài)淫、打胎……莉莉說(shuō)下輩子不做女人，她本來(lái)也不像個(gè)真人，像展現美麗和被傷害的工具。導演說(shuō)：“小文有一天可能成為小米，小米有一天會(huì )成為莉莉，而莉莉則可能站到小文母親的立場(chǎng)。這些女性是可以互相轉化的，你可以把她們理解成過(guò)去、現在、未來(lái)?！边@很復調，很文藝，也很刻意，她們更像照同一主題去設計的四個(gè)符號，可以解讀出意義，卻缺乏真實(shí)可觸的肌理。讀公眾號里女性艱難成長(cháng)主題的留言精選，都更加五味雜陳。
無(wú)論如何，《嘉年華》的出現頗有社會(huì )意義。電影里，醫生造假檢查說(shuō)女孩沒(méi)有被性侵，這個(gè)造假方式聽(tīng)起來(lái)頗不合理，因為太容易被證偽。但現實(shí)中2013年海南萬(wàn)寧“校長(cháng)帶學(xué)生開(kāi)房”事件中確實(shí)發(fā)生過(guò)，家長(cháng)們帶孩子檢查出處女膜破裂，但法醫宣布處女膜完整。后來(lái)法院以強奸罪判決那個(gè)校長(cháng)有期徒刑13年6個(gè)月，另一人11年6個(gè)月。電影里，枉法造假的法醫被抓?，F實(shí)中，孩子們的處女膜為什么會(huì )又破裂又完整，對公眾來(lái)說(shuō)依然是謎。
