最近一個(gè)月，忙碌的真人秀明星們又多了一個(gè)新身份：客棧老板。繼《向往的生活》《中餐廳》以后，開(kāi)民宿又成了“表演生活”的重要平臺。湖南衛視《親愛(ài)的生活》、東方衛視《青春旅社》同時(shí)開(kāi)播，請了一大撥咖位相近、人設不同的明星坐鎮，擺好了一副“不要撕逼，要歲月靜好”的架勢。
節目通稿中流露的初衷當然是好的：大家周旋于快節奏、高壓力、強競爭的現代社會(huì )，日復一日，早就被折磨得沒(méi)有人形，既然如此，那不如慢下來(lái)，找一個(gè)接近大自然的地方過(guò)一段詩(shī)與遠方的生活，重新聆聽(tīng)內心的聲音。于是，在瀘沽湖畔，平日里忙著(zhù)塑造都市精英和賢妻人設的劉濤和她一度破產(chǎn)的富豪老公都做起了客棧生意——在20天時(shí)間里，他們需要招待四方來(lái)客，“遠離喧囂，在慢節奏生活中尋找生活初心?！笨蓪ふ疑畛跣牡倪^(guò)程又是怎樣的呢？電視屏幕上是明顯調過(guò)色的山水風(fēng)光；哪怕客棧房間空無(wú)一物，里面還是得硬放一個(gè)印有贊助商Logo的大靠墊；嘉賓數量眾多，老板、員工，看似只有職能區別，實(shí)際卻帶有明顯的階層劃分，不然那些年輕藝人怎么會(huì )那么自然地喊劉濤老公“王老板”呢？民宿沒(méi)電、情侶拌嘴、夫妻失和、崩潰痛哭……每期節目介紹都得依靠明確的劇情沖突，不就是對“慢綜藝”本身不自信的表現嗎？
當民宿類(lèi)真人秀的重點(diǎn)還是放在“秀”上，而不是“民宿”本身所能引申的生活內涵時(shí)，節目就不過(guò)是雞湯。那怎樣的民宿類(lèi)節目更真誠、更動(dòng)人呢？沒(méi)有夸張的濾鏡、沒(méi)有大開(kāi)大合的情節起伏、沒(méi)有復雜的人物關(guān)系，韓國綜藝節目《孝利家民宿》就做了很好的范式：既然要展示美好生活，那就一定要真誠、樸素、沒(méi)有功利心。?
韓國頂級明星李孝利2013年結婚，后來(lái)在濟州島過(guò)上了隱居生活。2017年5月，李孝利夫婦接到做民宿類(lèi)真人秀的邀請時(shí)，早已過(guò)上了田園牧歌式的生活：有一個(gè)小公園大小的院子，養了很多貓和狗，早上起來(lái)做瑜伽，傍晚去海邊或是山上散步。也正因此，他們早就沒(méi)了那種要去“真人秀”節目中尋找平靜的惺惺作態(tài)——李孝利可以穿寬松的大媽服、赤腳、素面朝天，可以和后輩女歌手說(shuō)心里話(huà)，可以在山頭草叢里毫無(wú)章法地跳舞……如果是以“秀”為中心，她還能這樣坦誠嗎？
2013年，李孝利嫁給其貌不揚的李尚順時(shí)，曾一度被外界說(shuō)成是“美女與野獸”的組合。當時(shí)李孝利對外界說(shuō)：“（尚順）哥哥真的不食人間煙火，而我卻只有錢(qián)。即使這樣，哥哥也不討厭我?！鄙硖幨聵I(yè)巔峰還能清楚地知道“人間煙火”和“錢(qián)”的關(guān)系，可見(jiàn)李孝利很早就知道理想生活是什么了。
可在歲月靜好的節目中傳遞美好生活理念的中國明星呢？一邊在機場(chǎng)帶貨凹造型、買(mǎi)熱搜，一邊還得演出與世無(wú)爭的態(tài)度。遠方的生活為什么顯得美好，就在于它能幫助人脫離世俗秩序的藩籬，離開(kāi)那些虛偽的、狡詐的、需要隱藏和表演的場(chǎng)合。中國民宿類(lèi)節目學(xué)到了“風(fēng)光要美”的外在，卻不知真和善在美之前，真正打動(dòng)人心的東西一定是不炫技、不吵鬧、不諂媚、不汲汲于富貴的。
