在昂山素季領導的全國民主聯盟組成新政府之后,卸任剛剛4天的前總統登盛宣布剃度出家5天。此事在社交媒體上引發了熱議。事實上,作為90%的人口都是佛教徒的國家,男性出家在緬甸根本是一樁平常事,幾乎每個緬甸男性一生都會有一次出家的經歷,最短的也就是幾天而已。因此,出家在緬甸是一種社會習俗,出家容易,還俗也很容易,并沒有萬念俱灰、看破紅塵等我們通常所理解的意味。
在緬甸歷史上,登盛并不是失去政治權力后短暫出家的唯一的領導人,和周恩來一起提出“和平共處五項原則”的緬甸前總理吳努,下臺后在80年代也曾做出過和登盛同樣的選擇。緬甸自1948年獨立以來,政治體制經歷了從議會民主制到軍人獨裁再到總統制的演變過程,總理、國務委員會主席、恢復法律和秩序委員會主席、總統等實權人物,加起來至少有十幾位,他們下臺后的命運也各不相同,從昂山素季的父親、緬甸國父昂山將軍的被暗殺到獨裁者吳奈溫的郁郁而死,再到丹瑞大將和登盛的全身而退,緬甸領導人的歸宿,正是緬甸政治文化變遷的一個縮影。
誰暗殺了昂山將軍?
昂山將軍出生于1915年2月13日,這時的緬甸成為英國的殖民地已經30年了。年輕時的昂山將軍相貌堂堂,口才極好,是仰光大學的學生運動領袖,主張民族獨立、趕跑英國殖民者,曾經多次被捕。1940年昂山為反抗英國統治而到海外尋求支持,于8月24日抵達廈門,但未能與中國共產黨取得聯系。
在廈門停留期間,昂山一行被一直密切注意他行蹤的日本特務機關攔截,日本人也向他承諾,一旦打贏了戰爭,不會像白人一樣占領緬甸,而是馬上讓緬甸獨立,并答應讓昂山做開國元首。 昂山相信了日本人,決定與日本合作。1941年上半年,在日本的幫助下,以昂山為首的30名緬甸人秘密前往日軍占領下的中國海南島和臺灣接受軍事訓練,史稱“三十志士”。這些人回到緬甸后加入到替日軍剿滅堅持抗日的克倫族游擊隊和中國遠征軍的行列中,手段殘忍。1943年3月,昂山被日軍提升為少將——“昂山將軍”的頭銜即來源于此。1943年8月1日,日軍在緬甸組織傀儡政府,昂山出任國防部長。 1944年,日本在太平洋戰場節節敗退,時日無多??创┝司謩莅l展的昂山開始另謀出路,組織了反法西斯同盟并秘密聯絡了在印度的英國當局。1945年3月,昂山領導的武裝突然倒戈向日軍發動了襲擊。戰后,在殖民地獨立浪潮的推動下,以昂山為首的緬甸代表團于1947年1月27日和首相艾德禮為首的英國政府簽定了昂山—艾德禮協議,英國允許緬甸獨立。
就在昂山躊躇滿志地為1948年1月的獨立做準備時,1947年7月19日,他在開會時遭到闖入的3名荷槍實彈的刺客連番掃射。短短幾分鐘,昂山和4名部長當場死亡。昂山遇刺在緬甸引起了極大震動,他遇難的這一天后來被定為緬甸全國性的“烈士紀念日”。昂山的政敵、愛國黨領袖吳素對罪行供認不諱,后來以“買兇刺殺昂山”的罪名被判處絞刑,于1948年5月執行。昂山的死表面原因是政見不合,是緬甸內部的權力斗爭所致,但由于昂山遇刺時警衛全都人間蒸發,刺客如入無人之境,他的死至今迷霧重重。有陰謀論認為是英國前首相丘吉爾不滿昂山在二戰期間的所作所為,收買了吳素行刺,也有人認為是當時掌握軍權的奈溫所為,種種說法,至今沒有定論。
但無論真相如何,為民族獨立上下奔走的努力和被暗殺的命運,使得昂山將軍成了緬甸人心中的“國父”,也成了他的女兒昂山素季后來在政壇崛起的最大資本。他的死,是緬甸走向獨立過程中錯綜復雜的矛盾導致的悲劇,這么有超凡魅力的領袖的去世,也為緬甸在十幾年后墮入軍人獨裁埋下了伏筆。
強人奈溫的下場
昂山去世之后,他所創立的反法西斯自由同盟在1948年6月的制憲會議選舉中贏得了202個席位中的196個,成為執政黨,追隨昂山多年的戰友吳努成了緬甸總理。吳努雖然是“和平共處五項原則”的倡導者之一,但在執政的十來年里,他領導的政府受困于緬北少數民族的反抗和經濟的衰退,執政能力實在乏善可陳,政府內部的權力斗爭和貪污腐敗等不端行為也令民間反感。
1962年3月,軍方首領吳奈溫發動政變,建立軍政府,將吳努監禁起來,自任緬甸聯邦革命委員會主席、政府部長會議主席(總理)兼國防部長和國防軍總參謀長,開始長期執政。吳努1969年出獄后即離開緬甸,開始組織反對奈溫政府的抵抗運動。1980年他應邀回到仰光,一度剃度成為佛教僧侶,1995年2月14日在仰光去世。
由于文官政權的無能,再加上新軍人政權承諾建立更加有序和高效的政府,奈溫上臺之初曾經受到普遍歡迎。但他以鐵拳統治國家,實施殘酷的絕對控制,口號是“一種血液,一個聲音,一道命令”,很快徹底推翻了原有的民主制度,對抗議活動殘酷鎮壓,社會管制不斷加強,各少數民族的爭取權利、自治夢想更加不可能實現。軍政府上臺后遭到西方國家長時間、大規模的經濟制裁,緬甸經濟開始一落千丈,到1987年被聯合國列為最不發達國家之一。
奈溫還以利用迷信和神秘著稱,這導致他有時頒布一些怪誕的政策。比如,他信仰命理學,1987年宣布只有45元和90元(能夠被他本人的幸運數9整除的數字)是法定貨幣,上百萬的其他幣值儲蓄一夜之間變得分文不值。
1981年11月,70歲的奈溫在發表“罪己詔”后辭去其他職務,專任緬甸社會主義綱領黨主席,實際上還控制著實權。1988年7月,緬甸全國爆發大規模游行示威并導致流血沖突,奈溫被迫下臺,但被認為仍在幕后發揮作用。1992年丹瑞掌權后,奈溫的政治影響力逐漸減退,到后期被軟禁在仰光湖畔圍著鐵絲網的別墅里,僅有的一個能出入車輛的通道由3名士兵把守著。
2002年12月5日,奈溫在家中去世,緬甸媒體對他的去世或者葬禮沒有進行任何報道,其葬禮也沒有任何緬甸軍政府領導人出席。在他去世前3個月,他的女婿和3個外孫被處以死刑,罪名是策動政變——新政府的經濟政策使他們的生意遭受重大損失,他們不能再享受到過去的特權,因而感到不滿。奈溫的女兒則被軟禁,直到2008年才恢復自由。
丹瑞和登盛全身而退
在緬甸所有將軍中,丹瑞被認為是其中手腕最強硬的人物。在他上臺之初,軍政府還是一個集體領導的班子。他上臺后,逐漸在軍政府獨攬了大權。自從丹瑞擔任緬甸軍政府領導人以來,緬甸軍政府肆意迫害和處決反對黨人士,或者強迫他們接受勞改,最典型的例子,莫過于緬甸最大的反對黨領導人昂山素季,連續多年一直都被丹瑞領導的軍政府監禁或軟禁。緬甸在經濟上繼續遭受西方的制裁,國際處境非常孤立。2007年,緬甸突然宣布遷都,這也被認為是丹瑞的迷信所致——占星術士認為在舊都他會面臨血光之災。
丹瑞的強勢是如此遠近聞名,以至于他的副手登盛在2010年底宣布民主改革后,人們很長時間都半信半疑。無論是登盛就任總統還是他出面宣布的一系列改革舉措,都被認為是丹瑞在幕后操縱,很多人認為這些不過是丹瑞為首的緬甸軍政府緩解自身困難處境的權宜之計。
然而,軍事政變最終并沒有發生。2015年12月4日,丹瑞的孫子在Facebook上發帖稱,丹瑞秘密會見了昂山素季,將她視為國家未來的領袖并表達了對她的支持,并表示支持民主政體在緬甸扎根。2015年11月,昂山素季領導的反對黨在大選中獲勝;2016年3月,新政府正式上臺執政,緬甸實現了政黨輪替。