我在考場上遇到了當年的白富美同學。我們彼此看了對方好幾眼，仍舊不能確定，直到考試結束后，我試探性地喊了她的名字，她毫不意外地回過頭來：原來真的是你啊，那先前看我的眼神還那么詫異？
我說，覺得不可能是你。你工作那么好，干嘛還要考公務員。畢業那年，她進了一家央企，第一年就年薪十幾萬，數年過去，考慮通貨膨脹的因素收入也一定不菲。不過對于她，我卻一點羨慕嫉妒恨的感覺都沒有。她高瘦白凈，舒服耐看，本科時就是系學生會的主席，伶牙俐齒，口才驚人，hold住那面試時組團討論（又稱“群毆”）的場面完全不在話下，同一個高校同一個院系，人與人的差別就在于此吧，好幾個offer在手毫不奇怪。如果她是青蛙型的，那我就是蟾蜍型的，光鮮度差得很遠。
我們結伴走出教室。外面涼風瑟瑟，天色漸漸暗淡下來，這樣的天氣容易讓人對熟悉的面孔生出溫柔的托賴感。她開口說：聽說你做媽媽了？這樣的開端把我的詢問也引向她的私人生活：你結婚沒？“我還single著呢?！彼幕卮鸷艽蠓阶匀?，語氣中帶著一點俏皮，遠不似我認識的一些剩女同學言及此事的幽怨，所以一時竟無法分辨這個單詞在此時的含義——究竟是有男朋友沒結婚還是完全一個人。卻是不便再深入問下去，我也并沒那么大的興趣。她也主動換了話題：你和M還有聯系嗎？
M是她的大學室友，我的好友。研究生時代我常常去她們寢室約M一起去操場跑步，才跟白富美同學熟悉起來。更親密的一次交集出現在她吃壞了東西，胃里有脹氣，在床上抱著被子疼得表情扭曲，而宿舍里其他人都不在。我手足無措地看著她，然后自作主張地給她揉了揉肚皮，后來又叫人一起把她送到了醫院。好像到醫院沒怎么看就好了，她說自己腸胃一直不太好，無大礙。晚上再去她們寢室，她遞給我一盒特侖蘇牛奶，用很俏皮的語氣說：來，人手一“侖”。這算是委婉的感謝吧，可她做得那么自然——有些人就是有這樣的天賦。
在這樣冬日的胡同里，她說話還是那樣的舒服自然，一種親切的社會精英感，既沒有來自高薪階層的優越感，也沒有屌絲界比慘般的搪塞掩飾，還表達了對我從事的她眼中“穩定又基本能按時下班”的工作的向往。即將走到地鐵時，我說自己住在南邊，她似乎隨意問了一下：你們那邊的房價多少？我照實回答：“我們還租房子住。你一個人都買房了？還是收入高是硬道理啊?！彼坪鯙榱苏疹櫸业那榫w，又說：“很小的房子，還很舊呢。唉，我的車來了……”
在地鐵里，我們分別踏上相反方向的列車，漸行漸遠。我記得那天自己穿著一件厚厚的舊羽絨服，一上身就會感覺對生活有點自暴自棄的那種。不過也沒有關系。
