熟悉的陌生人

復興門，涌向地下通道的換乘人流（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

站臺燈火長明。列車駛進駛出，乘客上車下車，起點與終點重合。時間在這里循環往復。

這組北京地鐵照片拍攝于“信息爆炸”來臨前的2007年。那時，人們的視域尚未窄化，手指和頸椎也未固化成肌肉記憶，眼睛的功用還在于——看人，看路，看書，看報，發呆，睡覺……

建國門站——最繁忙的換乘站（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

當時，北京地鐵只有5條線路：1號線、2號線、5號線、13號線和八通線，總里程142公里。在閑散的日子里，我會花兩塊錢買張地鐵票，一上午或者大半天泡在地鐵里，像個影子漫無目的地穿梭于各個站臺與車廂之間。

《參考消息》與公文包（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

地鐵是承載孤獨的時光機。素不相識的人擠在同一車廂，彼此回避目光，緘默不語。

快門設置在1/30秒，光圈固定在2.8，將自己隱藏。我不刻意尋找畫面，被攝者就在眼前：濃妝艷抹的女人，眼睛“藏在”墨鏡背后的男人，睡過站的母子，各懷心事的孿生姐妹，深情對望的情侶，溫習功課的中學生，哈欠連天的老外，肩扛包囊的農民工，進站出站的洶涌的人流……

望向站臺的姑娘（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

一切事物都被某種力量牽引，朝著一個方向飛速向前。近些年，我很少乘地鐵。即使背著相機，也失去了拍照的沖動。站臺上和車廂里，人們低著頭，臉上亮著藍光，用虛擬屏蔽現實?？瓷先ジ庸陋毰c迷茫。

站臺上瞥向人群的年輕人（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

地下觸角仍在延伸，新的路徑依賴正在形成。2025年是中國首條地鐵——北京地鐵一期工程開工建設60周年。目前，北京地鐵已有29條線路，總里程879公里，僅次于全球地鐵里程之最的上海。

戴墨鏡的男人（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

列車駛離站臺，載著一幀幀恍惚的影像，鉆入黑暗的隧道，奔向下一站。生命短暫交集，又各自分開。每一站都是彼岸。每一張面孔都是熟悉的陌生人。

目光低垂的女人（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

望向鏡頭的女孩（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

說悄悄話的老人（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

復興門站，席地而坐的外國情侶（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

困倦的母子（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

想心事的姑娘（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

靠換氣扇通風的1號線，車廂里有種散漫的松弛感（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

賣地圖的女人（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

高峰時段（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

出站的人流（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）