《黃仁勛：英偉達之芯》作者斯蒂芬·威特（受訪(fǎng)者提供/圖）
做科技記者多年，斯蒂芬·威特從未做過(guò)有關(guān)AI的噩夢(mèng)，直到2024年3月21日。
當天下午，英偉達創(chuàng )始人兼CEO黃仁勛接受了威特的專(zhuān)訪(fǎng)。這位AI時(shí)代的“軍火之王”將辦公室設在總部大樓“奮進(jìn)號”的一間會(huì )議室。會(huì )議室的墻上掛著(zhù)一塊九米多長(cháng)的白板。彩色馬克筆繪制的計算堆棧圖布滿(mǎn)整塊白板，又穿過(guò)弧形墻壁，一直延伸至隔壁的磨砂玻璃外墻。
威特與黃仁勛隔著(zhù)一張長(cháng)木桌相對而坐。英偉達GTC開(kāi)發(fā)者大會(huì )剛于一日前落幕。經(jīng)過(guò)了四天連軸轉的演講、采訪(fǎng)和技術(shù)演示，這位聚光燈下身著(zhù)皮衣的“搖滾巨星”此刻亦難掩疲憊。結束了平和的開(kāi)局，噩夢(mèng)的素材開(kāi)始累積。
威特向黃仁勛展示了《2001太空漫游》作者阿瑟·克拉克于20世紀60年代提出的觀(guān)點(diǎn)。彼時(shí)的克拉克預測，有機或生物進(jìn)化已趨于完結，人類(lèi)正站在無(wú)機或機械進(jìn)化的起點(diǎn)，未來(lái)世界最智慧的生物將不再是人類(lèi)，而是計算機的進(jìn)化產(chǎn)物?？死藢⑦@一趨勢視為一種進(jìn)步，一如當年（現代）人類(lèi)取代了克洛瑪儂人和尼安德特人。
威特希望與黃仁勛探討：卓越智慧背后潛藏的危險，造物者是否會(huì )被自己創(chuàng )造的力量所誘惑，以及這是不是進(jìn)化的必經(jīng)階段。某種程度上，尋找這些問(wèn)題的答案是他為黃仁勛作傳的動(dòng)機之一。幾乎每次訪(fǎng)談，威特都會(huì )在此類(lèi)問(wèn)題上向黃仁勛施壓，但后者的立場(chǎng)從未動(dòng)搖——人工智能帶來(lái)災難性后果的概率為零。
2025年1月6日，英偉達首席執行官黃仁勛在美國拉斯維加斯消費電子展（CES）上發(fā)表主題演講（視覺(jué)中國/圖）
只是這次，聽(tīng)完威特的轉述，幾日前剛被媒體質(zhì)詢(xún)“是否會(huì )成為下一個(gè)羅伯特·奧本海默”的黃仁勛旋即臉色轉白。他最初只是嘀咕，接著(zhù)便近似于呵斥：“難道計算器的出現就毀滅了數學(xué)嗎？這種問(wèn)題真是老掉牙了，我聽(tīng)得耳朵都生繭了！”“我們一直在努力將各種事物的邊際成本降為零，而這樣的爭論每次都會(huì )上演！”“這是一家認真的公司，我是個(gè)認真的人，只是做著(zhù)認真的工作！”……怒火隨后蔓延至對傳記作者“心理治療式”提問(wèn)的反感。單向輸出了近三十分鐘后，黃仁勛的怒火才漸漸平息。
走出會(huì )議室，威特仍心有余悸，可隨即又生出一絲見(jiàn)證“面具”落下的興奮，腦海中浮現出英偉達副總裁、深度學(xué)習應用研究部負責人布萊恩·卡坦扎羅此前的描述——“與黃仁勛交流，就如同將手指插入電源插座般?！边@當然只是其獨特領(lǐng)導風(fēng)格的一部分。截至2025年2月，英偉達整體員工流失率為2%，顯著(zhù)低于科技行業(yè)的平均水平（10%-20%）。
伴隨著(zhù)對這場(chǎng)怒火的揣測，威特按原計劃前往參觀(guān)EOS，一臺位于附近數據中心的萬(wàn)級芯片超級計算機。在無(wú)菌的數據中心里，電路每秒執行著(zhù)1000萬(wàn)兆次的計算。伴隨著(zhù)風(fēng)扇的每一圈旋轉、電路的每一次脈沖，這頭不知疲憊的“巨獸”都在變得更加智能。沉悶而連綿的轟鳴好似聲聲咆哮。那種無(wú)力招架的震撼持續了數周，威特的噩夢(mèng)才終于散去。大多數人都只能是歷史進(jìn)程的旁觀(guān)者。
與威特不同，深處浪潮之巔的黃仁勛享受著(zhù)左右潮水流速和流向的興奮，也坦然消化著(zhù)由此而來(lái)的壓力與孤獨。工程師出身的他習慣從基本原理出發(fā)審視技術(shù)，樂(lè )于暢想當計算的邊際成本趨零后的技術(shù)大爆發(fā)，并以此為目標全速疾馳。黃仁勛將GPU（圖形處理器）比作能讓人類(lèi)更早看到未來(lái)的時(shí)光機。自2016年向Open AI交付了首個(gè)正式版DGX 1（注：一款專(zhuān)為深度學(xué)習設計的超級計算機），8年間他領(lǐng)導下的英偉達已成功將計算方面的能源效率提升了1萬(wàn)倍。
相比“毫無(wú)證據的臆測”，這位技術(shù)樂(lè )觀(guān)主義者的焦慮另有所在。
2025年1月22日，英偉達再度超越蘋(píng)果，成為全球市值最高的上市公司。然而，僅5日后，其股價(jià)便暴跌約17%，市值蒸發(fā)近6000億美元，創(chuàng )下美股最大單日市值跌幅紀錄。
引發(fā)暴跌的是由中國初創(chuàng )公司深度求索（DeepSeek）發(fā)布的一款開(kāi)源AI模型——DeepSeek R1。這款模型不僅在多個(gè)基準測試中表現優(yōu)于OpenAI o1，更重要的是其開(kāi)源且支持商用的策略，及高性能背后大幅降低的預訓練成本。這些因素再度引發(fā)了美國資本市場(chǎng)對大模型算力邏輯的質(zhì)疑，以及對AI投資過(guò)熱的擔憂(yōu)。
作為算力投資浪潮最大的贏(yíng)家，黃仁勛于2月底的訪(fǎng)談中提及市場(chǎng)的“錯誤反應”：即便DeepSeek在模型預訓練方面效率提高，但后續推理過(guò)程仍需大量算力支持；DeepSeek的開(kāi)源會(huì )加速大模型的普及和應用落地，市場(chǎng)對算力的需求反而會(huì )放大。
事實(shí)確實(shí)如此。出于對市場(chǎng)長(cháng)遠布局和競爭的考慮，國內外大型科技企業(yè)大量?jì)涓咝阅苄酒乃悸凡⑽磩?dòng)搖，當下高性能算力仍然供不應求。然而，隨著(zhù)DeepSeek這樣的高性?xún)r(jià)比開(kāi)源模型的普及，大多數市場(chǎng)玩家可以直接調用訓練好的模型，或者微調優(yōu)化后再按需搭建推理環(huán)境。有別于預訓練，推理過(guò)程計算的密集度相對較低，這類(lèi)算力支持將不再局限于昂貴的高端顯卡，而是可以通過(guò)性?xún)r(jià)比更高、可得性更強的硬件方案來(lái)滿(mǎn)足。
換言之，盡管英偉達在高性能計算和AI訓練領(lǐng)域仍占據統治地位，但其曾密不透風(fēng)的生態(tài)帝國已開(kāi)始出現隱隱的裂紋。
目前，多家國產(chǎn)AI芯片公司已完成對DeepSeek模型的適配。此前在某些場(chǎng)景下存在性能短板的國產(chǎn)算力若能以此為契機，通過(guò)技術(shù)手段優(yōu)化適配，提升推理效率并降低部署成本，將有望逐步建立起性?xún)r(jià)比優(yōu)勢。在降低供應鏈風(fēng)險并響應國產(chǎn)化政策的背景下，這將可能為過(guò)去被閑置的部分國產(chǎn)算力打開(kāi)市場(chǎng)空間，也能為芯片初創(chuàng )項目提供更多的應用和推廣機會(huì )。
2月中旬，英偉達的股票已于震蕩中收復失地，但DeepSeek帶來(lái)的鲇魚(yú)效應還在繼續。地緣政治的緊張局勢也為全球技術(shù)競爭蒙上了一層更為厚重的陰霾。
2月24日，DeepSeek啟動(dòng)“開(kāi)源周”，連續5天開(kāi)源5個(gè)代碼庫，進(jìn)一步?jīng)_擊了AI界的傳統格局。其開(kāi)源策略不僅為全球開(kāi)發(fā)者提供了低成本、高性能的AI解決方案，還加速了AI技術(shù)的普惠化和創(chuàng )新速度。開(kāi)源代碼的廣泛傳播，使得更多企業(yè)和研究機構能夠快速部署和優(yōu)化AI模型，降低了對傳統高性能硬件的依賴(lài)，進(jìn)一步削弱了英偉達等硬件巨頭的市場(chǎng)壟斷地位。
與此同時(shí)，英偉達的股價(jià)在3月4日再度下跌8.69%，收盤(pán)價(jià)為114美元。這一下跌主要源于市場(chǎng)對DeepSeek開(kāi)源代碼帶來(lái)的技術(shù)競爭的擔憂(yōu)，以及特朗普政府擬加強對中國芯片行業(yè)的限制，計劃進(jìn)一步限制英偉達對華出口的芯片數量和種類(lèi)。這些因素疊加，導致投資者對英偉達未來(lái)的市場(chǎng)份額和營(yíng)收前景產(chǎn)生擔憂(yōu)，進(jìn)而引發(fā)股價(jià)下跌。
2月17日，黃仁勛剛剛度過(guò)自己的62歲生日。沒(méi)人比他更靠近風(fēng)暴中心。不過(guò)，對這位全球科技公司中在任時(shí)間最長(cháng)的CEO，變數恰恰是最不陌生的朋友。
近期，黃仁勛全球首部采訪(fǎng)傳記《黃仁勛：英偉達之芯》在中國出版?！赌戏饺宋镏芸穼υ?huà)了傳記作者、知名科技記者斯蒂芬·威特。通過(guò)與威特的對話(huà)，我們試圖一探水面之下的黃仁勛和他打造的英偉達帝國，并找到一個(gè)理解混沌當下和進(jìn)化前路的切口。
黃仁勛酷愛(ài)乒乓球，他在高中時(shí)期開(kāi)始參加乒乓球比賽并展現出天賦。攝于1978年前后（出自《黃仁勛：英偉達之芯》一書(shū)/出版方提供/圖）
當某個(gè)出版公司的CEO同時(shí)也是暢銷(xiāo)書(shū)作者
南方人物周刊：如何采訪(fǎng)一個(gè)不喜歡與媒體打交道的名人？
斯蒂芬·威特：黃仁勛不喜歡與媒體打交道，但隨著(zhù)聲名日盛，這成了他無(wú)法回避的工作。當大多數人關(guān)注他的成功時(shí)，我更好奇的是他過(guò)去的失敗。如果深入了解英偉達的發(fā)展歷程，你會(huì )發(fā)現在憑借CUDA和AI名震天下前的很多年里，這家公司都談不上成功。2013年，黃仁勛因主導CUDA開(kāi)發(fā)引發(fā)巨大資金黑洞而備受質(zhì)疑，險些失去了工作。那段低谷期，他表現出了令人驚嘆的韌性和堅定。我能感受到他為過(guò)去的“失敗”而自豪，我對此也很感興趣。這些有助于建立起信任的紐帶。
此外，問(wèn)一些沒(méi)人問(wèn)過(guò)的問(wèn)題，也是我激發(fā)他表達欲的策略之一。我們的第一次采訪(fǎng)被安排在一間一本正經(jīng)的會(huì )議室，地點(diǎn)很無(wú)聊。前20%的時(shí)間，他都不太配合，雙臂環(huán)抱著(zhù)靠在椅子上，回答很簡(jiǎn)短。雖然我被提前告知不能問(wèn)他有關(guān)家庭的問(wèn)題，可采訪(fǎng)都如此乏味了，我決定不再理睬這些“禁忌”。我嘗試著(zhù)問(wèn)了一個(gè)，他開(kāi)始有了些興趣。
接著(zhù)，我提起了那所他10歲遠離父母來(lái)到美國就讀的寄宿學(xué)校時(shí)常常經(jīng)過(guò)的一座木板吊橋。很多次當他走到橋中央時(shí)，校園惡霸們便會(huì )跑出來(lái)抓著(zhù)繩索猛烈搖晃（注：據黃仁勛當時(shí)的朋友回憶，“不知為何，這些似乎從未對他造成任何影響，甚至他看起來(lái)還挺開(kāi)心的”）。提及這段經(jīng)歷成了我打開(kāi)他心扉的撬板。我很慶幸自己之前做了充分的調查和周邊采訪(fǎng)，訪(fǎng)談一下子變得有趣起來(lái)。但隨著(zhù)時(shí)間的推移，他開(kāi)始反感這種對他個(gè)人生活和心理的深入刺探，他真的不喜歡談?wù)撟约骸?/p>
南方人物周刊：許多硅谷傳奇人物的傳記都呈現出他們身上兼具天才和混蛋的特質(zhì)。在硅谷，什么樣的人更有可能成功？
斯蒂芬·威特：至少需要三樣東西。首先，你必須有絕對的動(dòng)力，并愿意為你的愿景犧牲一切。人們嫉妒企業(yè)家們的成功，卻不明白這意味著(zhù)個(gè)人生活的終結，再沒(méi)有一刻單純屬于自己，他們永遠在工作，永遠在四處滅火。比如黃仁勛就覺(jué)得一旦自己開(kāi)始放松，一切都會(huì )崩塌。其次，你必須知道如何識別并把最優(yōu)秀的技術(shù)人才聚攏在身邊。第三，你必須有強烈的冒險精神，愿意承受失敗，甚至是徹底的失敗。對大多數人來(lái)說(shuō)，這非常困難。
當然，黃仁勛身上比較特殊的一點(diǎn)是，他除了是位優(yōu)秀的商人，也是世界級的工程師，就像托馬斯·愛(ài)迪生。如果不從事管理工作，他完全有能力在工程部門(mén)打造出突破性的技術(shù)產(chǎn)品。不妨試想一下，某個(gè)出版公司的CEO同時(shí)也是暢銷(xiāo)書(shū)作者。
南方人物周刊：另一個(gè)特別之處在于，直接向他匯報的下屬有五六十位，高層管理團隊幾乎由他一人獨挑大梁。就快62歲的他也沒(méi)有明確的接班人計劃。
斯蒂芬·威特：對，我還問(wèn)過(guò)他這個(gè)問(wèn)題。他認為如果確定了接班人，人們就會(huì )以不同的方式對待那個(gè)人。我又問(wèn)他是否會(huì )將答案寫(xiě)在紙上，比如，某天如果被一塊掉落的太空碎片砸中，將由這個(gè)人接管。答案也是沒(méi)有，“我不想讓人們考慮這個(gè)問(wèn)題?！?/span>
他本可以讓別人分擔一些，但他對這份工作有著(zhù)執著(zhù)的熱愛(ài)，無(wú)法松開(kāi)油門(mén)。過(guò)去，游戲顯卡也是一個(gè)能賺大錢(qián)的市場(chǎng)，但那不足以被他視作一生的目標。人工智能則不同，這是一個(gè)千載難逢的、可以真正改變世界的機會(huì )。當然，我認為董事會(huì )心里還是會(huì )有幾個(gè)候選人。
辯論賽結束后，少不了一場(chǎng)拳擊賽
南方人物周刊：如果將來(lái)有合適的機會(huì )，你會(huì )再提起那些讓他暴怒的話(huà)題嗎？
斯蒂芬·威特：我已經(jīng)知道他的想法，繼續問(wèn)下去沒(méi)有意義，但這仍是我們必須思考的問(wèn)題。杰弗里·辛頓、約書(shū)亞·本吉奧（注：二人與楊立昆并稱(chēng)“AI三巨頭”，二人都支持加利福尼亞州頒布的一項法案，該法案要求對訓練成本超過(guò)1億美元的人工智能模型進(jìn)行監管。但這項法案在硅谷遭到了風(fēng)險投資家、科技公司聯(lián)盟等的共同反對），甚至是薩姆·奧爾特曼（注：OpenAI CEO）都在探討AI時(shí)代的潛在風(fēng)險。人類(lèi)能控制自己的創(chuàng )造物嗎？我們安全嗎？即使我們安全，當AI已經(jīng)可以自動(dòng)為我們寫(xiě)書(shū)，我又該從事什么工作呢？人類(lèi)未來(lái)的角色定位是什么呢？人們對AI有復雜的情感是非常自然的。
南方人物周刊：你在書(shū)中引用了辛頓的一句話(huà)，“目前有99位極其聰明的人正致力于讓人工智能變得更出色，但也有1位極其聰明的人正試圖探明如何阻止它接管一切?！蹦阍趺纯创@個(gè)比例？
斯蒂芬·威特：這些人工智能領(lǐng)域的老兵早已習慣了。像辛頓和本吉奧，職業(yè)生涯的大部分時(shí)間都沒(méi)有接觸到資本，他們也習慣了人們對他們的想法不屑一顧，這并沒(méi)有成為他們實(shí)現開(kāi)創(chuàng )性突破的阻礙。
南方人物周刊：如果舉辦一場(chǎng)圍繞AI失控風(fēng)險的公開(kāi)辯論，你可以任意挑選正反方辯手，你會(huì )選擇誰(shuí)？
斯蒂芬·威特：對此最樂(lè )觀(guān)的兩位應該是黃仁勛和風(fēng)險投資人馬克·安德森。最悲觀(guān)的應該是本吉奧，他是學(xué)術(shù)論文被引用次數最多的計算機科學(xué)家?、創(chuàng )立深度學(xué)習研究方向的關(guān)鍵人物之一，也是唯一一位從未接受過(guò)硅谷資金的一線(xiàn)人工智能科學(xué)家。此外，我還會(huì )選擇伊利亞·蘇茨克弗，作為OpenAI的前首席科學(xué)家，在投票罷免奧爾特曼的那場(chǎng)董事會(huì )政變風(fēng)波后，他離開(kāi)OpenAI并創(chuàng )建了一家專(zhuān)注于安全超級智能的創(chuàng )業(yè)公司。這場(chǎng)辯論結束后，少不了要來(lái)一場(chǎng)拳擊賽。
2016年8月，黃仁勛親自將全球首個(gè)正式版DGX1送到OpenAI總部（出自《黃仁勛：英偉達之芯》一書(shū)/出版方提供/圖）
他對政治不感興趣，但已無(wú)法回避
南方人物周刊：這場(chǎng)辯論有可能發(fā)生么？
斯蒂芬·威特：不會(huì )，黃仁勛不會(huì )公開(kāi)辯論任何事情。與馬斯克不同，他并不關(guān)心政治。這次總統大選期間，很多商界大佬要么全力支持特朗普，要么就抵制他，但黃仁勛從未就此表過(guò)態(tài)。
南方人物周刊：是的，一個(gè)多月前的特朗普就職典禮上，特斯拉創(chuàng )始人馬斯克、蘋(píng)果CEO庫克、Meta CEO扎克伯格和亞馬遜公司創(chuàng )始人貝佐斯等一眾硅谷大佬齊聚，努力拉近與特朗普的關(guān)系，而彼時(shí)黃仁勛正在北京參加分公司的年會(huì )，避開(kāi)了聚光燈。直到1月31日，他才在白宮與特朗普低調會(huì )面。
斯蒂芬·威特：就我所知，他從未公開(kāi)談?wù)撨^(guò)任何政治話(huà)題。采訪(fǎng)時(shí)我也曾問(wèn)過(guò)他，但他對此并無(wú)興趣。隨著(zhù)英偉達成為全球估值最高的科技公司之一，完全回避政治問(wèn)題不再可能，他們會(huì )面臨反壟斷、對華芯片出口限制、外籍員工的簽證申請和工作許可等問(wèn)題。直到幾年前，英偉達才聘用了游說(shuō)團體活動(dòng)于華盛頓，試圖推動(dòng)公司對（白宮）政策的影響。
當不為人知的角落冒出了替代者
南方人物周刊：黃仁勛會(huì )為什么而焦慮？
斯蒂芬·威特：最大的焦慮當然是股價(jià)。英偉達的高市值并非基于公司已經(jīng)取得的成就，投資者是在為黃仁勛的未來(lái)行動(dòng)下注，英偉達必須持續快速地進(jìn)行創(chuàng )新并交付成果。即便他擔任CEO已經(jīng)三十余年，這仍是前所未有的壓力。他也擔憂(yōu)在不為人知的角落，有競爭者正在創(chuàng )造一個(gè)可以替代CUDA的更好的系統，而英偉達會(huì )因無(wú)法跟上而開(kāi)始失去市場(chǎng)份額。
另一重擔憂(yōu)在于，當客戶(hù)在算力上的巨額投入沒(méi)能達成預期，或者發(fā)現AI并不如想象中那樣重要時(shí)，投資就會(huì )撤退。黃仁勛的應對方法就是更加靠近客戶(hù)，確保他們在斥資購入GPU后，能開(kāi)發(fā)出卓越的產(chǎn)品。此外，他也擔心自己會(huì )忽視一些當前還很微小的市場(chǎng)或邊緣客戶(hù)。為了防止小企業(yè)崛起于微處，復制英偉達曾經(jīng)的顛覆故事，他必須率先發(fā)現并趕到那里。
2025年1月20日，美國華盛頓特區，特斯拉創(chuàng )始人馬斯克（右一）、谷歌CEO孫達爾·皮柴（右二）、亞馬遜公司創(chuàng )始人貝佐斯（右三）和MetaCEO扎克伯格（左一）出席特朗普就職典禮（視覺(jué)中國/圖）
經(jīng)歷類(lèi)似，塑造作用卻因人而異
南方人物周刊：書(shū)中對黃仁勛兒時(shí)經(jīng)歷的描述讓人印象深刻。怎么看待傳記作者熱衷挖掘兒時(shí)經(jīng)歷對個(gè)性的塑造？
斯蒂芬·威特：這是個(gè)好問(wèn)題。黃仁勛說(shuō)過(guò)，發(fā)生在他身上最重要的三件事除了與妻子相遇、認識自己的創(chuàng )業(yè)合伙人，就是兒時(shí)進(jìn)入肯塔基的寄宿學(xué)校。
那段經(jīng)歷（注：10歲時(shí)離開(kāi)父母，遠赴萬(wàn)里之隔的美國后，英語(yǔ)并不熟練的黃仁勛被誤送到一所青少年行為矯正學(xué)校，不得不獨自適應完全陌生的生活，包括應對種族主義者的侮辱謾罵和校園霸凌）真的很艱難。20世紀70年代的肯塔基州（注：位于美國中東部）屬于美國最貧窮的地區之一，那里當時(shí)以從事農業(yè)的白人居民為主，他們的教育程度普遍較低，大多是種族主義者，典型的好斗刻薄的“硬漢”。黃仁勛的許多同學(xué)都有親人參加了越南戰爭，對中國抱有敵意。
很多人在重壓下會(huì )崩潰，至少陷入困境，年少的黃仁勛不僅挺過(guò)了那幾年，還在那種環(huán)境中茁壯成長(cháng)。這給了他信心，讓他知道自己有能力挺過(guò)任何事，可以在任何環(huán)境下生存發(fā)展。他意識到，壓力可以是件好事，壓力讓他變得堅強，鍛煉了他的領(lǐng)導能力和生存技能，讓他擁有了“nerd（極客）”們很少具備的街頭智慧。這些經(jīng)驗被一次次帶入下一個(gè)人生階段，使得他對風(fēng)險有著(zhù)異乎常人的承受力，他不憚?dòng)诿半U，有將一切押在一個(gè)瘋狂想法上的勇氣。這正是成功企業(yè)家需要的特質(zhì)。
不過(guò)，值得一提的是黃仁勛的哥哥（注：成年后從事過(guò)多種建筑工程類(lèi)工作）與他幾乎經(jīng)歷了完全一樣的事情。所以經(jīng)歷雖然類(lèi)似，塑造作用卻因人而異。
南方人物周刊：在講述黃仁勛的故事時(shí)，最具挑戰的部分是什么？
斯蒂芬·威特：其實(shí)就是前面提到的，如何理解亞裔移民融入美國的艱難過(guò)程。作為土生土長(cháng)的美國人，我當然可以通過(guò)閱讀相關(guān)材料嘗試理解那種處境，但終究無(wú)法身臨其境。黃仁勛曾對我說(shuō)過(guò)，在內心深處他永遠是中國人，永遠是移民。盡管他10歲就來(lái)到這片土地，已經(jīng)在美國生活了52年，他仍然無(wú)法卸下局外人的視角。
另一項挑戰是嘗試對廣闊技術(shù)視野的對齊。我并非工程師出身，但是黃仁勛是真正洞悉全貌的人，從埃米級精度的晶體管，到錯綜復雜的電路結構，再到數字技術(shù)、編譯器、CUDA工具包，直到巨大的、超速進(jìn)化中的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò )。
南方人物周刊：這也是我好奇的部分，記者要如何克服因對技術(shù)運作原理的認知相對有限而可能產(chǎn)生的對技術(shù)可能性或危險性的放大？在撰寫(xiě)這類(lèi)報道時(shí)，有什么是你會(huì )特別注意的？
斯蒂芬·威特：真是個(gè)好問(wèn)題。在寫(xiě)關(guān)于人工智能的文章前，我曾寫(xiě)過(guò)一篇有關(guān)量子計算的文章，這個(gè)話(huà)題非常陌生且復雜，甚至讓我開(kāi)始懷疑到底什么是真實(shí)的。相較而言，人工智能還算是“簡(jiǎn)單”的話(huà)題。當然，報道那些似乎只有世界上最聰明的人才能理解的話(huà)題確實(shí)是一項挑戰，但科學(xué)家和技術(shù)專(zhuān)家并不總是擅長(cháng)講故事，這讓我有信心——我的工作是有價(jià)值的。關(guān)鍵是保持謙遜，不怕問(wèn)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。
南方人物周刊：那么有哪些問(wèn)題你還有沒(méi)機會(huì )問(wèn)出？
斯蒂芬·威特：太多了。比如張忠謀（注：臺積電創(chuàng )始人）在剛剛出版的自傳中透露過(guò)，他2013年曾在外部尋找臺積電接班人，黃仁勛是心儀的人選之一，但后者很快就回絕了。我知道他倆是朋友，但黃仁勛在采訪(fǎng)中從未提及過(guò)這件事。我想了解更多他與張忠謀的關(guān)系。
我也希望有機會(huì )獲得更多日常觀(guān)察的機會(huì )，比如跟著(zhù)他四處轉悠一天，觀(guān)察他如何主持會(huì )議，如何與員工互動(dòng)。畢竟他管理著(zhù)一家三萬(wàn)人的公司，基本上所有人都直接為他工作。遺憾的是，這個(gè)想法此前未能如愿。
我還希望了解他與家人互動(dòng)的樣子，我真的很想和他的女兒聊一下。因為對工作的沉迷，黃仁勛在子女的成長(cháng)過(guò)程中是時(shí)常缺席的。我相信他們作為親歷者，顯然意識到這并非他們想要的生活。這也解釋了黃仁勛的子女最初為什么選擇進(jìn)入酒店行業(yè)。他的女兒黃敏珊曾是一名糕點(diǎn)師，兒子黃勝斌曾創(chuàng )辦過(guò)一家雞尾酒吧。如果我是黃仁勛的孩子，當你意識到竭盡一生也很難望其項背時(shí)，我會(huì )想要遠離父親所在的行業(yè)，比如嘗試成為演員，或者去開(kāi)賽車(chē)，會(huì )去做完全相反的事情。
最近幾年，他們還是加入了英偉達（注：黃敏珊于2020年被英偉達聘為市場(chǎng)總監，黃勝斌于2022年加入英偉達的機器人研究小組）。我不知道黃仁勛是如何說(shuō)服他們的，或許是出于親情，或許是出于薪資等其他因素。但我從其他員工那里了解到，他們并沒(méi)有受到任何優(yōu)待，也沒(méi)有任何跡象顯示這是為子承父業(yè)做鋪墊。
失敗沒(méi)有污名
南方人物周刊：在中國，常被討論的問(wèn)題是如何激發(fā)更多從0到1的科技創(chuàng )新，而非僅僅停留于從1到10。黃仁勛的故事提供了一種答案，技術(shù)突破是一整套創(chuàng )新生態(tài)系統的運作結果，其中至少包含幾個(gè)關(guān)鍵要素——靈感的閃現、逆境中的勇氣、對愿景的堅守、公司內部機制（例如直接向高層決策者匯報的權利）、具有遠見(jiàn)的領(lǐng)導者以及催化性的契機。你在書(shū)中也簡(jiǎn)略提及了一些美國頂尖技術(shù)人才與中國科技公司的互動(dòng)。比如有的一度加入中國公司但后來(lái)選擇回歸硅谷。中國還可以在哪些方面更進(jìn)一步？
斯蒂芬·威特：最近DeepSeek掀起的風(fēng)潮展示了中國完全有能力實(shí)現從0到1的突破。中國顯然已經(jīng)擁有豐富的技術(shù)人才儲備并具備科研倫理，或許中國還可以做的一件重要的事是鼓勵冒險精神。通常，在企業(yè)或項目未能達到預期目標時(shí)，我們會(huì )尷尬或羞恥。比如同樣是做并行計算，沒(méi)有人記得倒閉的MasPar，但某種意義上，正是這些“失敗公司”的技術(shù)嘗試為后來(lái)英偉達的成功提供了重要的借鑒和啟發(fā)，為英偉達成為后來(lái)我們所熟知的樣子埋下了種子。硅谷和美國之所以特別，或許正是因為我們對失敗有很高的容忍度，鼓勵人們在經(jīng)歷失敗后繼續嘗試。在這里，失敗沒(méi)有污名。
