開局一張圖，故事全靠編
廣西女孩瑩子有一張備受矚目的臉。與她并肩走在街上，打照面的人總會多瞄她一眼，然后好奇的目光又迅速躲閃。
7歲那年家中著火，瑩子意外毀容，此后便習慣了這種目光，還有嘲笑與奚落。青春期的時候，隔壁班的同學總愛學她走路（接受植皮手術前，她的左腿因嚴重燒傷而行動不便），攻擊她的外表，嘲笑她是“怪物”。她和母親一起出門逛街，看到她臉龐的人會說“好嚇人”。自此之后，她不愛出門。
第一次將照片發上社交媒體時，瑩子出乎意料地得到許多鼓勵和支持?，F實生活中，她沒什么朋友，喜歡待在家里，玩手機。而在短視頻平臺上，她發現了許多跟自己相似的人，他們積極地展露自我，“很正能量?！?/p>
漸漸地，瑩子也開始在網上分享自己的生活。但收獲關愛的同時，也遭到一些謾罵，說她丑，“別再發出來了”——話語跟她中學時經歷的如出一轍。她不理會，有時粉絲還會幫她罵回去。
在網絡上分享生活，瑩子習慣了這些不和諧的零星聲音，直到一次劇烈網暴的到來。
2024年10月下旬，關于“還彩禮”的評論和私信涌入瑩子的賬號。一個粉絲私信她說，“在頭條上看到我的照片被人拿來做文章?！痹诜劢z的指引下，瑩子看到了一個與自己完全無關的故事，配圖卻是她的照片——
“浙江一女孩因為退婚，沒退彩禮和三金，彩禮40萬和近6萬的三金，男生一氣之下把下班回來女孩堵在路上潑硫酸?！?/p>
“女子不還彩禮被潑硫酸”的話題生成，在一些社交平臺迅速傳播。其間，故事甚至被添油加醋地補上了更多的細節：“女孩叫林曉晨，今年28歲，出生在江蘇一個普通的家庭。家里有父母和一個上高中的弟弟，她從小就被教導要懂事、努力……”
瑩子被造謠的貼文（圖：受訪者提供）
指責聲、辱罵聲充斥著帖子的評論區。
照片被盜用，編造一個有關彩禮的故事，從而激起強烈的社會情緒，瑩子并非唯一的受害者。
2023年秋天，欣婷和幾個好友一起去柳州旅行，她們在公園合影，其后被欣婷分享在自己的社交媒體上。過去兩年，自視“宅女”的她熱衷于在社交媒體上分享自己的生活。這趟旅行也不例外。
照片發出去一個月后，欣婷收到網友私信說，“有人盜（我們的）圖?！痹诹硪粋€欣婷并不活躍的社交平臺上，一篇名為《彩禮都是十萬，你會選哪一個做女朋友》的帖子在流傳——照片上，欣婷和朋友們分別被注明“一姐、二姐、三姐……”還有虛構的年齡。
發布這條帖子的人，是一個“有30萬粉絲的大V”?！疤暨x女朋友”的回復遍布評論區，多達2.6萬條?！斑€有對我們身材的評頭論足?！毙梨酶械讲贿m。
與欣婷一同出現在照片上的朋友梁蕊，上班時被同事笑嘻嘻地八卦道，“你是不是在網上征婚？”那陣子，欣婷與梁蕊以及合照上的其他朋友們關系變冷，幾個人再聚在一起，都不肯跟欣婷合影。朋友們覺得，都是因為欣婷把照片發在網絡上，才搞得她們被造謠。
真照片，假故事，無人回應的澄清，難以制止的傳播。在互聯網更多不被注意的角落，越來越多的造謠正在發生。
我們好奇的是，一個普通人被造謠后，要付出怎樣的代價來維權？
一個總被嘲笑外貌的女孩，第一次嘗試反擊
最初收到辱罵私信時，瑩子沒當回事，以為又是罵她長得不好看、“不要再發出來”的網友。
玩社交媒體這么多年，瑩子習慣了被嘲笑外貌。但她從來沒遇到過像這次一樣的情況，“明知道我是被燒傷的，還繼續詆毀我，攻擊我的長相和家人?！?/p>
搜索“女子不還彩禮被潑硫酸”的話題，瑩子看到了“幾十上百條”帖子，而她自己的照片就鑲嵌在那些假故事之中?，撟影l出了幾十條要求刪帖的私信，大多石沉大海。
在為數不多回復她的消息中，一個“營銷號博主”告訴她，自己也是“搬運別人的帖子”?？蓪Ψ竭€是沒刪帖。
一個普通人被造謠后，第一反應往往是聯系造謠者刪帖，“降低傷害?！毙梨靡彩沁@么做的。
被盜圖造謠后，欣婷先是私信了發布帖文的博主要求刪帖，未被理會。隔了幾天，她發現對方仍在繼續造謠，甚至把她和朋友們的照片當作其粉絲聊天群的群頭像，開直播。她繼續私信和留言，然而發現賬號已被對方拉黑。
欣婷被盜圖的證據（圖：受訪者提供）
憤怒的欣婷在社交平臺舉報對方侵權，但平臺反饋，“根據現有材料，平臺無法判定被投訴內容涉嫌侵權或你是合格的權利人，請補充更多材料投訴，以便平臺進一步定位核查?！彼缓美^續補充材料，實名認證，但在平臺處理的時候，謠言“還在繼續傳播”。
由于造謠者的冷處理，欣婷決定報警。但警察說，“視頻沒有造成實質性傷害不能立案，建議走法律途徑維權?！?/p>
瑩子也想到報警，但在她的家鄉——廣西梧州市藤縣，警方說，這事警察管不了，要找律師。
2024年初，《南方人物周刊》曾報道過多位女生照片被掛在百度孫笑川貼吧并被造黃謠的遭遇（《照片被掛孫笑川吧并遭網暴后，我起訴了掛我的人》）。在這些案子中，受侵害的女孩們堅決地提起法律訴訟。經手其中一個案件的律師蔣瑩告訴《南方人物周刊》，“被造黃謠和嚴重的人身攻擊之后，被侵權人的情緒需要一個合理的途徑發泄。而公安警力緊張，且這類案件涉及的侵權人和被侵權人往往分散在全國各地，網絡ID背后的真實身份信息又難以查詢，因此報警很難受理。民事起訴便成了較為合適可行的維權方法?！?/p>
但這類案子也存在一個尷尬之處：由于涉及金額較少，愿意接手的律師也不多。
瑩子在民警的建議下去了法院，也問過藤縣和梧州市當地的殘聯，還咨詢過大大小小的律師事務所。咨詢過的律師都告訴瑩子，這事很復雜，你要訴的人太多了，至少要幾萬元才搞得定。而她只有“存了很久的”5000塊錢。
法律援助的人告訴她要去找法院，法院的人又說要先去公證處固定好證據，“（自己）在網上立案就行?！钡人搅斯C處，工作人員卻說，“能力有限，證據固定不了?！?/p>
瑩子也在網絡上求助于網友。她下載了權利衛士收集證據，但很快就沮喪地發現，由于自己之前向平臺舉報，“證據已經被刪得差不多了?！倍畛踉焖{的源頭帖子也很難找到。
一次在去找法律援助的途中，公交車上的一位阿姨走向瑩子并問道，“你的臉是不是被人潑硫酸弄的？”瑩子震驚得說不出話，只搖搖頭，“我就在想，她（可能）刷到過造謠我的帖子。我很害怕有人（在現實生活中）遇到我時，就像評論里（有人）說的，朝我身上再潑兩桶硫酸?！?/p>
那陣子，瑩子白天奔波于維權的路上，晚上焦慮得睡不著覺，于是忍不住在深夜里翻開那些造謠帖，一個個點擊舉報。
她一度陷入茫然，幾年前的抑郁情緒再次浮現，好幾個深夜她坐在床頭哭，也不知道自己為什么會哭?！安辉摫贿@些東西打倒的，以前受別人嘲笑辱罵時，我都沒有哭?！?/p>
2024年10月30日，瑩子在廣州互聯網法院提交了證據，申請在網上立案。實習律師李潔在社交媒體上看到瑩子的新聞，很快注意到其中一處錯誤——“她的管轄法院填錯了?！?/p>
“網絡侵權責任糾紛可以選擇實施被訴侵權行為的計算機等信息設備所在地，也可以選擇侵權結果發生地包括被侵權人住所地。她的IP在廣西，她起訴的百度、抖音這些公司在北京，起訴書不應該填廣州的?！崩顫嵔ㄗh瑩子在廣西起訴，又幫她重寫了一份起訴書。
11月11日，瑩子重新提交了起訴書。21日，她收到了藤縣人民法院受理案件的通知書。
這次起訴，是瑩子多年來的第一次反擊。
瑩子在妹妹的出租屋內（圖：南方人物周刊記者王佳薇）
被造謠后，怎么辦？
這次起訴，瑩子最遺憾的是沒有固定證據的意識，等到真正收集證據清單的時候，許多造謠帖早已不見了。
欣婷經歷過一模一樣的事情。與造謠者幾番溝通無果后，欣婷的朋友對其說“我們報警了”，對方立刻刪除了帖子。
“如果發現自己被造謠了，最開始肯定是保留證據。被侵權人如果沒有專業的取證工具可以先用手機錄屏，理想狀態是拿另外一部手機錄制證據。錄屏時，最好先把手機所有界面翻一遍，證明手機沒有事先下載篡改軟件，然后從應用市場打開（被造謠的）社交平臺，重新登錄自己的賬號，用搜索的方式找到被造謠的帖子，按照熱度和時間分別全文錄屏（后者可以證明取證當天傳播仍在持續），包括所有評論。值得注意的是，如果認為一些評論惡劣，對自己造成了很大的傷害，一定要點擊更多回復，錄屏保存。錄完造謠帖子后，也可以翻翻該用戶發過的其他帖子，看對方是否以此商業模式盈利?！鄙虾＠碚衤蓭熓聞账魅卫钫裎湎颉赌戏饺宋镏芸方榻B。
后來欣婷的律師告訴她，可以通過起訴平臺申請披露侵權人的信息和侵權帖子的詳細內容，再起訴對方——對于被造謠的人來說，這也是常見的法律訴訟思路。
欣婷與盜圖博主的溝通過程（圖：受訪者提供）
但在此過程中，也有可能出現一些棘手的問題，比如平臺披露的身份信息與實際造謠人不符，或只披露一個手機號?！斑@種時候我們需要法庭開具調查令，或由法庭向這些手機運營商機構取證?！崩钫裎湔f，“順利的話大概能定位到賬號背后的人。不順利時，有可能法官發出的調查函長時間杳無音信，我們還需要通過侵權人在別的社交平臺匹配的實名認證調取其個人信息。這種情況需要的時間更漫長一些?！?/p>
在《照片被掛孫笑川吧并遭網暴后，我起訴了掛我的人》的報道中，一名受害者起訴了三位發帖造謠者，但其中一位發帖人就因未能調取到身份信息，起訴未果。
京衡律師事務所律師鄭晶晶認為，網絡名譽權維權的另一重困境則在于，即使在互聯網實名十分普遍的當下，仍有一些賬號未被實名，實際侵權人隱匿于虛假的身份背后?！白詈笥只氐搅嘶ヂ摼W要不要實名的問題。從侵權維權的角度而言，社交平臺應該要求大家實名。但從另一個角度來說，很多人主張用戶的個人隱私保護，認為匿名才是網絡的好玩之處?！?/p>
2020年12月，鄭晶晶代理的“取快遞女子被造謠出軌”的案件由自訴轉為公訴，公安機關對兩人涉嫌誹謗案立案偵查。隨后，涉案兩人因誹謗罪被判處有期徒刑一年、緩刑兩年。2022年2月，該案入選最高檢指導性案例。
李潔希望拿到給瑩子造謠的侵權人信息后嘗試“提起刑事自訴”，“瑩子想把這個案子轉成公訴，這樣她就不用太操心后續的取證環節?！?/p>
最高人民檢察院和最高人民法院發布的《關于辦理網絡誹謗等刑事案件適用法律若干問題的解釋》明確指出：利用信息網絡誹謗他人，誹謗信息實際被點擊、瀏覽次數達到五千次以上，或者被轉發次數達到五百次以上的；造成被害人或者其近親屬精神失常、自殘、自殺等嚴重后果的；二年內曾因誹謗受過行政處罰，又誹謗他人的情況應當認定為刑法第二百四十六條第一款規定的“情節嚴重”。
但在李振武看來，“取快遞女子被造謠出軌”的案件之所以能被提起公訴是因為“它的發生場景太日常了”，“如果取快遞都能被造謠，任何人都可能岌岌可危?！?/p>
可以肯定的是，造謠愈來愈多。
瑩子收到的私信中，一個女生說自己和男友的合照就曾被人拿來造謠——“兩人不在了”，以至于許多網友在造謠帖下哭墳。
“人家明明在世界上活得好好的?！爆撟託鈶嵉貑柵?，“怎么不維權呢？”但對方因為覺得“太麻煩”，決定算了。
2024年9月，欣婷收到了終審判決書。廣州互聯網法院判定盜圖博主侵害欣婷和朋友們的肖像權和名譽權，判決博主出具書面道歉信，并賠償財產損失12000元。
此時距離她發現自己被造謠已經過去了將近一年。
欣婷（左）勝訴后（圖：受訪者提供）
（瑩子、欣婷、李潔為化名）
