廣東樂(lè )昌坪石鎮（李節本/圖）
2024年盛夏，我受邀前往坪石老街商討老街舊房子外立面的改造事宜，勘察了定友圖書(shū)館舊址兩側約幾十棟老房子的現狀，除了少量是泥房子，其余皆為青磚黛瓦的明清古建筑。這片建筑群目前有些建筑依然保存得完好無(wú)缺，有的木質(zhì)構件部分已經(jīng)朽壞，還有的只剩下斷壁殘垣，荒草湮沒(méi)了瓦礫。
自1940年至1945年，這里曾是國立中山大學(xué)的校本部所在地，而我們要修復的其中一間水磨青磚古建筑，正是時(shí)任中山大學(xué)校長(cháng)許崇清先生的居所。
抗日戰爭時(shí)期，身處戰亂中的中山大學(xué)師生，從云南澄江回遷至粵北坪石。在坪石任教的教師們在烽火中傳道授業(yè)，堅持“學(xué)術(shù)抗戰”，被尊為“坪石先生”。
國立中山大學(xué)文學(xué)院學(xué)生陳文芳1945年畢業(yè)紀念照 （陳向陽(yáng)《尋找為革命犧牲的烈士陳保仁（陳文芳）和陳保勝》)/圖）
西京古道上的邊城小鎮
走進(jìn)湘粵邊界崇山峻嶺的皺褶里，武江河谷盆地矗立著(zhù)千年佗城——韶關(guān)樂(lè )昌。
自樂(lè )昌市區沿高聳入云的大瑤山穿山鉆隧40公里，就到了湘粵孔道、廣東北大門(mén)的樂(lè )昌市坪石鎮。一代文豪沈從文曾在給夫人張兆和的信中寫(xiě)道：“路上最好風(fēng)景是湘粵間粵中第一站坪石?！苯痣u嶺下，這個(gè)小小的湘粵邊城，塵封著(zhù)兩千多年來(lái)數不完的故事。
公元前219年，秦始皇遣五路大軍攻打百越，由主帥屠睢親率第三路軍從長(cháng)沙南下郴州宜章，經(jīng)走馬嶺進(jìn)入坪石，一路南下。五年后，秦始皇又派任囂和趙佗“將樓船之士南攻百越”，率軍繼續南攻，坪石自此多見(jiàn)諸史料。
自秦漢開(kāi)辟古道后，漢代伏波將軍馬援又在坪石到樂(lè )昌段的武江河進(jìn)行了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的生死歷險，并寫(xiě)下至今讀來(lái)讓人魂飛魄散的《武溪深行》：“滔滔武溪一何深，鳥(niǎo)飛不度，獸不敢臨。嗟哉武溪多毒淫！”寫(xiě)的就是曾被譽(yù)為“中國第一漂”的九瀧十八灘。
千百年來(lái)，多少文人墨客、貶官謫宦、豪商巨賈、戎馬書(shū)生沿著(zhù)西京古道和無(wú)縫接駁的武江河水南下北上，成就了人杰地靈、物阜民豐、繁華無(wú)比的坪石老街。
開(kāi)國大將黃克誠的《回憶錄》寫(xiě)到，他父親是坪石老街商埠碼頭“萬(wàn)擔鹽籮上山崗”鹽販中的一員，常年往返于老坪石武江碼頭和郴州永興縣馬田鎮之間，挑鹽售賣(mài)。坪石商貿鼎盛時(shí)期，有上萬(wàn)人在此經(jīng)商買(mǎi)賣(mài)，當地造船業(yè)也盛極一時(shí)，開(kāi)設船廠(chǎng)多達48家，每天有兩千余艘貨船經(jīng)停在將軍廟碼頭、接龍橋碼頭、回龍廟碼頭、土地樓碼頭、永和碼頭、鎮江祠碼頭等21處石制碼頭。至今，這一帶還流傳著(zhù)一首“轉梅羅家貫，鹽籮三百擔。三天不出門(mén)，餓死一大半”的歌謠。
1936年粵漢鐵路通車(chē)，坪石碼頭的商貿日漸式微。1957年京廣鐵路全線(xiàn)通車(chē)，南北水運最終被陸運取代，武江河完成了它兩千多年交通湘粵的歷史使命。如今，武江河高峽出平湖，奔瀧險灘已不見(jiàn)，變成了波光粼粼、碧波蕩漾的樂(lè )昌峽。
2022年，廣東東莞“，弦歌不輟薪火相傳——華南教育豐碑‘坪石先生’專(zhuān)題展”現場(chǎng)“，坪石先生”足跡示意圖（視覺(jué)中國/圖）
遇見(jiàn)坪石先生和他們的學(xué)生
二十幾年前，我提著(zhù)行李箱從湘粵邊境的小山村，走過(guò)10里的泥濘山路，再坐上一個(gè)多小時(shí)“哐當哐當”響的農用車(chē)，來(lái)到坪石讀高中。有一次去坪石老街一個(gè)發(fā)小家借住，我踩著(zhù)參差不齊的青石板路面，不一會(huì )就到了他家租住的臨河木屋。那時(shí)的武江河邊都是兩層的干欄式建筑，像極了鳳凰古城的沿河吊腳樓。木門(mén)是打烊時(shí)將一塊塊木板卡上去，早上起來(lái)再一塊塊拆下來(lái)。發(fā)小說(shuō)他住的這個(gè)地方以前很繁華，有幾十個(gè)老碼頭，廣州還有好多大學(xué)在這里辦過(guò)學(xué)。
就這樣，我和坪石先生及其學(xué)生們，穿越50年的時(shí)光，在這門(mén)前濕漉漉的青石板路上，不期而遇，擦肩而過(guò)。
在樂(lè )二中讀書(shū)的日子里，偶然聽(tīng)說(shuō)以前的樂(lè )一中、樂(lè )二中有不少師兄師姐考上北大、清華、人大、北師大、中大等國內頂尖高校，原因是之前有許多中山大學(xué)等學(xué)校的老師和學(xué)生，自來(lái)了這里后，便留在了這些偏遠落后的學(xué)校教書(shū)育人。
工作后，我經(jīng)常往返于深圳廣州與坪石之間，并在坪石武江河畔定居了下來(lái)。于是我經(jīng)常去探訪(fǎng)坪石老街、三星坪村、武陽(yáng)司村、車(chē)田壩村……探訪(fǎng)坪石先生和他們的學(xué)生們曾經(jīng)學(xué)習和生活的地方，打聽(tīng)他們的故事。
1938年10月21日，歷經(jīng)日寇14個(gè)月的狂轟濫炸，中國千年不衰的通商口岸廣州不幸淪陷。
1940年8月，為賡續中華文脈、傳承華南教育薪火，以中山大學(xué)為代表的一大批廣州、香港、澳門(mén)等地的大中專(zhuān)院校、中學(xué)陸續遷往韶關(guān)樂(lè )昌等地辦學(xué)，樂(lè )昌坪石一時(shí)成為名副其實(shí)的“華南教育圣地”。
據不完全統計，當時(shí)遷入韶關(guān)的大中專(zhuān)院校有國立中山大學(xué)、私立嶺南大學(xué)、省立文理學(xué)院、私立廣州大學(xué)、省立法商學(xué)院、私立國民大學(xué)、廣州協(xié)和神學(xué)院、私立東吳大學(xué)、江村師范學(xué)校、省立仲愷農業(yè)職業(yè)學(xué)校、省立廣州高級工業(yè)職業(yè)學(xué)校、省立女子師范等；遷入韶關(guān)的中學(xué)有國立中山大學(xué)附中、省立粵秀中學(xué)、國立華僑第三中學(xué)、省立執信女子中學(xué)、省立志銳中學(xué)、省立仲元中學(xué)、省立文理學(xué)院附屬中學(xué)、私立培正培道聯(lián)合中學(xué)、私立基督教聯(lián)合中學(xué)等近二十所。其中大部分大中專(zhuān)院校和中學(xué)都將辦學(xué)地點(diǎn)遷到了韶關(guān)最偏遠的地方坪石鎮。
在這段艱苦的歲月里，坪石先生及其學(xué)生們烽火逆行，克服了道路泥濘、缺衣少食、饑寒交迫、搭棚修舍、教室漏水、炮火破壞、日偽抓捕等無(wú)數困難，只為了在這里放一張安靜的書(shū)桌，實(shí)現知識救國、讀書(shū)報國的畢生宏愿。
1947年，陳寅恪身穿棉袍立于新林院52號院內大陽(yáng)臺（資料圖/圖）
當時(shí)這些學(xué)校及院系，大多沿武江河兩岸分布，綿延數十公里。坪石一時(shí)俊采星馳，迎來(lái)了自西京古道、明清商埠以來(lái)的又一次高光時(shí)刻。在這風(fēng)雨如晦的坪石歲月里，他們始終恪守著(zhù)“博學(xué)、審問(wèn)、慎思、明辨、篤行”等各自的校訓，堅持“學(xué)術(shù)抗戰”，譜寫(xiě)了華南教育的輝煌篇章。
時(shí)任國立中山大學(xué)代理校長(cháng)的許崇清，是國民黨粵軍總司令、黃埔軍校創(chuàng )始人之一許崇智的堂弟，也是魯迅夫人許廣平的堂兄，是《中國國民黨第一次全國代表大會(huì )宣言》的起草者之一，還是國立中山大學(xué)籌備委員會(huì )委員之一。他于1940年臨危受命，主持將中大由云南澄江遷回粵北坪石的艱巨任務(wù)。他十分贊成和擁護國共兩黨團結合作、抗日救國以及中國共產(chǎn)黨抗日民族統一戰線(xiàn)的主張，并主張實(shí)行政治民主，堅持進(jìn)步。這一系列思想主張，深受全體師生的敬仰、愛(ài)戴和擁護，卻受到國民黨頑固派的強力打壓，使他不得不于1941年7月在坪石國立中山大學(xué)任上憤然離職。但他的進(jìn)步思想和團結抗日的政治主張，為坪石先生和學(xué)子們播下了求真求實(shí)、愛(ài)國民主的種子。
在武江河邊武陽(yáng)司村的“野馬軒”，王亞南和郭大力終于把230多萬(wàn)字的《資本論》完整地翻譯出來(lái)，并第一次把《資本論》系統化地引入課堂。在這里，王亞南還寫(xiě)了《中國經(jīng)濟原論》，其序中寫(xiě)道：“戰爭是駭人深省的有力因素，戰時(shí)的許多社會(huì )現象，會(huì )幫助我們認識那些隱伏在表象后面的有關(guān)社會(huì )本質(zhì)的東西?！?/p>
1944年，英國著(zhù)名科技史學(xué)者李約瑟慕名訪(fǎng)問(wèn)坪石中大，與王亞南等坪石先生秉燭夜談，深入地探討了中國封建社會(huì )何以延續近兩千年，以及從歷史與社會(huì )的角度解釋中國官僚政治等問(wèn)題。
當時(shí)的坪石學(xué)子陳其人有一段令人十分動(dòng)容的師生回憶：“一天晚上，他（王亞南）提著(zhù)油燈來(lái)了，我們也帶著(zhù)油燈去。在簡(jiǎn)陋的禮堂里，我們看書(shū)，他也一面看書(shū)，一面等候我們提問(wèn)?！边@似乎是坪石先生和學(xué)子們那段坪石歲月最常見(jiàn)的畫(huà)面，也是最好的隱喻：坪石先生們手提的油燈是他們知識的光，而學(xué)生們手提的油燈則是信念的光，這兩束光合二為一，完成了中華文脈的薪火相傳，照亮了中華民族穿越一段又一段苦難黑暗的歷史隧洞。
1943年6月底，在廣西大學(xué)任教的“教授中的教授”陳寅恪，以國立中山大學(xué)文科研究所特約教授的身份，前往坪石中山大學(xué)講學(xué)。據當時(shí)中山大學(xué)歷史系刊物《現代史學(xué)》報道當天盛況，“全所同學(xué)郊迎十里，親赴車(chē)站迎接?！?/p>
在坪石的一個(gè)星期里，陳寅恪先生分別開(kāi)展了“清談問(wèn)題”、“五胡問(wèn)題”、“魏晉南北朝讀書(shū)方法之‘合本事注’”、“宇文泰及唐朝種族問(wèn)題”、“南朝民族與文化”等五個(gè)專(zhuān)題講座，坪石先生和學(xué)生們都爭先傾聽(tīng)，講堂里、窗戶(hù)邊，甚至講堂外的廊道上，擠滿(mǎn)了蹭聽(tīng)者。當時(shí)的《國立中山大學(xué)日報》給予了高度評價(jià)：陳氏演講“語(yǔ)氣透辟，闡發(fā)無(wú)遺”。
2022年，廣東東莞“，弦歌不輟薪火相傳——華南教育豐碑‘坪石先生’專(zhuān)題展”現場(chǎng)（視覺(jué)中國/圖）
“華南聯(lián)大”史？
2024年暮春，我挈婦將雛前往坪石鎮皈塘古村參觀(guān)坪石大捷慶功會(huì )舊址和朱德舊居，無(wú)意間看到景區宣傳欄上詹安泰先生描寫(xiě)皈塘村的詩(shī)歌，讀來(lái)饒有興味。詹先生是中國著(zhù)名的詩(shī)詞家、文學(xué)史家、中國古典詩(shī)詞研究家和書(shū)法藝術(shù)家，被譽(yù)為“南詹北夏（承燾），一代詞宗”。詹先生在坪石中大任教時(shí)期，寫(xiě)了許多有關(guān)坪石的詩(shī)詞，如這首極為傷懷的《翠樓吟·坪石晚春》:
別館深燈，高風(fēng)斷柝，霞觴勸誰(shuí)孤寄。
歡游飛艷約，記當日、烘晴天氣。
湘橋楓市，更古塔同攀，狂花分祭。
箏弦碎，巧禽啼曉，暗泉聲細。
亂里，休問(wèn)飄蕭，幾瘦魂凄綠，化云紅醉。
織春千萬(wàn)態(tài)，只多賺、離人無(wú)寐。
闌干私倚，待夢(mèng)入涼蕉，吟傷秋蟪。
歸與未，斷腸長(cháng)在，陌頭潮尾。
從繁華的千年商都廣州輾轉遷徙到偏遠的坪石，加之戰火連天，國破家貧，即便是再樂(lè )觀(guān)之人如詹先生，也終究不免感時(shí)傷世、傷春悲秋、離人難寐、千般愁?lèi)潯?/p>
1941年冬天，在坪石國立中山大學(xué)文學(xué)院院部的小樓里，29歲的年輕音樂(lè )老師黃友棣，收到同事陳維祥送來(lái)的文學(xué)院哲學(xué)系學(xué)生方健鵬（筆名蕪軍）寫(xiě)的一首小詩(shī)，讀罷靈感涌動(dòng)，當即譜寫(xiě)樂(lè )曲，沒(méi)想到這首歌很快就傳遍了大江南北、長(cháng)城內外，成為了著(zhù)名的抗戰歌曲——
《杜鵑花》
淡淡的三月天，
杜鵑花開(kāi)在山坡上，
杜鵑花開(kāi)在小溪畔，
多美麗啊……
像村家的小姑娘。
去年村家小姑娘，
走到山坡上，
和情郎唱支山歌，
摘枝杜鵑花，
插在頭發(fā)上。
今年村家小姑娘，
走向小溪畔，
杜鵑花謝了又開(kāi)呀，
記起了戰場(chǎng)上的情郎，
摘下一枝鮮紅的杜鵑，
遙向著(zhù)烽火的天邊，
哥哥你打勝仗回來(lái)，
我把杜鵑花插在你的胸前，
不再插在自己的頭發(fā)上。
坪石老街一角（鄧江華/圖）
在坪石，著(zhù)名的音樂(lè )家馬思聰完成了他的《第一降E大調交響樂(lè )》，以及《第一F大調小提琴協(xié)奏曲》，此外他還以西藏民歌為素材寫(xiě)成了《西藏音詩(shī)》，并經(jīng)常演奏其《思鄉曲》《圣母頌》《流浪者之歌》。
由于中山大學(xué)等大中專(zhuān)院校的一批又一批師生前來(lái)坪石尋找坪石先生的足跡，并通過(guò)查找學(xué)校的檔案資料，甚至調閱廣東省檔案館的資料，鉤沉出大量中山大學(xué)坪石時(shí)期的歷史。多年來(lái)，他們通過(guò)查閱資料、實(shí)地調查、民間走訪(fǎng)、收集文物，并通過(guò)拍攝視頻圖片、撰寫(xiě)文章、口述歷史、媒體報道等方式，慢慢地還原出中山大學(xué)等大中專(zhuān)院校坪石時(shí)期的教育盛況。
2019年，在廣東省政府的支持下，韶關(guān)市啟動(dòng)了樂(lè )昌市坪石鎮華南教育歷史研學(xué)基地建設工作，不斷挖掘抗戰時(shí)期內遷韶關(guān)高等院校的相關(guān)史料，考證并修復辦學(xué)遺跡遺址?！啊訌娢幕z產(chǎn)保護利用，建立粵北華南教育歷史研學(xué)基地’被寫(xiě)進(jìn)了2020年省政府工作報告，被列為省重點(diǎn)項目?！睒?lè )昌市文廣旅體局局長(cháng)鄧東梅介紹。由廣東省“三師”專(zhuān)業(yè)志愿者和華南理工大學(xué)建筑學(xué)院施瑛、潘瑩團隊與廣東省建筑設計研究院合作完成的“華南教育歷史研學(xué)基地（坪石）一期項目”榮獲2023年國際風(fēng)景園林師聯(lián)合會(huì )（IFLA）亞太地區景觀(guān)設計獎建成項目類(lèi)的文化與城市景觀(guān)類(lèi)榮譽(yù)獎。
自2023年底，我數次返鄉時(shí)聽(tīng)到最多的就是坪石在拍“中山大學(xué)在坪石”的電影，叫《坪石先生》，還聽(tīng)說(shuō)有幾個(gè)同學(xué)和朋友都去做了群演。我于是多次前往坪石老街，訪(fǎng)定友圖書(shū)館，了解杜定友、李達等一眾坪石先生和坪石學(xué)子群星閃耀的坪石往事。
當時(shí)各大學(xué)辦學(xué)理念極為開(kāi)放，大學(xué)之間的學(xué)子既可以在兄弟院校聽(tīng)課，又不影響其在學(xué)籍所在的大學(xué)考試拿學(xué)分，先生們和學(xué)子們還經(jīng)常下地種菜，幫附近村民搶收水稻。一旦有著(zhù)名教授開(kāi)壇講課，就會(huì )吸引其他大學(xué)和院系的學(xué)生前來(lái)傾聽(tīng)，經(jīng)常出現課室、走廊、窗外圍得水泄不通的學(xué)術(shù)盛況。坪石這段華南教育史，是不是也可以稱(chēng)之為“華南聯(lián)大”史？
