“一個(gè)瓶蓋并不能說(shuō)明什么，而當我把無(wú)數瓶蓋放在一起時(shí)，藝術(shù)作品就有了它自己的聲音?！?/p>
數以萬(wàn)計的瓶蓋和金屬碎片經(jīng)過(guò)手工揉捏、碾壓，以銅線(xiàn)巧妙串聯(lián)成直沖天頂、傾瀉而下的巨型“瀑布”，金光閃閃的波紋沖擊著(zhù)現場(chǎng)所有觀(guān)者的神經(jīng)。
2024年9月30日，上海浦東美術(shù)館與倫敦泰特美術(shù)館最新合作項目“艾爾·阿納祖：紅月之后”開(kāi)啟首次全球巡展。來(lái)自加納的藝術(shù)家艾爾·阿納祖（El Anatsui）以廢棄瓶蓋打造的大型紀念碑式雕塑聞名于世，他曾于2015年第56屆威尼斯雙年展上榮獲金獅獎終身成就獎，2023年入選美國《時(shí)代》周刊評選的2023年度最具影響力百人榜單。
“不用把所有的東西都看作廢品，你可以賦予它們新的生命，以此帶來(lái)一些新的意義，這會(huì )讓那些只把它們看作特定事物的人的生活豐富起來(lái)。讓他們發(fā)現，這些東西除了原有用處之外，還有無(wú)數可能?！?/p>
通過(guò)半個(gè)世紀的藝術(shù)實(shí)踐，阿納祖以他創(chuàng )作的龐然巨作呈現出對非洲家鄉與歐美復雜關(guān)系的反思、對后殖民性和消費主義的批判，以及全球化背景下對文化轉化與傳承的探索。
“艾爾·阿納祖：紅月之后”展覽現場(chǎng)，浦東美術(shù)館，2024（Alessandro Wang/圖）
“月食之后會(huì )發(fā)生什么？”
“如果你想用什么來(lái)做一個(gè)小東西，材料的來(lái)歷平凡并不代表它們沒(méi)有價(jià)值，當你把材料整合在一起，當它們因為一致的主題而緊密相連，它們的重要性就會(huì )不斷提升?！?/p>
“艾爾·阿納祖：紅月之后”是浦東美術(shù)館開(kāi)館以來(lái)舉辦的規模最大的裝置展，整個(gè)展覽由三幕構成，阿納祖用三個(gè)以W開(kāi)頭的英文單詞串聯(lián)起宏偉的敘事場(chǎng)域——《浪》（The Waves）、《世界》（The World）和《墻》（The Wall）。觀(guān)眾受邀步入這些自由流動(dòng)的幕間，踏上一段移步換景的互動(dòng)之旅，每次穿行都會(huì )開(kāi)啟一種全新的視角。
“一個(gè)會(huì )出現在作品中的元素是月亮，而且是紅色血月。我不清楚血月有何寓意，但它就在那里。作為藝術(shù)家，你不一定要對你使用的每個(gè)元素都有明確解釋?zhuān)憧梢宰杂傻貒L試，最終意義就會(huì )從這樣的嘗試中產(chǎn)生?！?/p>
此次“紅月之后”展覽緣起于阿納祖2023至2024年為倫敦泰特現代美術(shù)館創(chuàng )作的委托項目“艾爾·阿納祖：紅月背后”，最初在泰特亮相時(shí)，整件裝置的第一幕名為《紅月》（意指月食期間能看到的紅色“血月”），形狀如同一面巨大的船帆，迎風(fēng)揚起。
“當初接受泰特美術(shù)館的委托創(chuàng )作，我腦海中最先出現的是‘泰特’（Tate）這個(gè)名字，它對我來(lái)說(shuō)非常熟悉?！卑⒓{祖回憶創(chuàng )作緣起，“我在殖民時(shí)期的黃金海岸長(cháng)大，我清楚地記得，當時(shí)唯一能買(mǎi)到的糖，是名叫Tate & Lyle（英國泰萊集團）的一種方糖。我想到了所有促成工業(yè)誕生的因素，你不能談?wù)摴I(yè)而不提跨大西洋奴隸貿易，它提供了極其低廉的勞動(dòng)力。雖然我知道泰特并沒(méi)有參與奴隸貿易，但它確實(shí)從中受益了，所以，我想用一些與這所有事情相關(guān)的元素來(lái)進(jìn)行創(chuàng )作?！?/p>
“現代委托：艾爾·阿納祖：紅月背后”展覽現場(chǎng)，ElAnatsui（Tate(Joe Humphrys)/圖）
此次在上海展覽呈現的第一幕《浪》，阿納祖專(zhuān)為浦東美術(shù)館的特定場(chǎng)域重新設計，紅色和黃色的瓶蓋懸掛物形成漂浮起伏的海浪，呼應周邊濱水建筑及黃浦江彎角的地理位置，也喚起觀(guān)者對初版本中“紅月”的聯(lián)想。月亮的引力牽動(dòng)著(zhù)地球表面的海浪，據說(shuō)還會(huì )影響所有生物的生理、心理和精神行為，這個(gè)獨特的形象在開(kāi)場(chǎng)便激發(fā)人們思考：月食之后會(huì )發(fā)生什么？
“酒是歐洲人帶到非洲與非洲人交易貨物的重要商品，最終參與了在大西洋彼岸（美國）的非洲奴隸交易。他們在西印度群島制作朗姆酒，然后運到利物浦，再運到非洲。我覺(jué)得這些酒瓶蓋與非洲歷史有很強的聯(lián)系?！?/p>
自古以來(lái)，船一直是連接世界的紐帶，運送人和貨物。在跨大西洋奴隸貿易時(shí)期，被奴役的非洲人民被交易販賣(mài)，以換取黃金、糖、烈酒和其他商品。他們漂洋過(guò)海被帶到美洲，其中許多人在甘蔗種植園勞作，推動(dòng)了酒精制造業(yè)的發(fā)展。加勒比地區生產(chǎn)的烈酒被運往歐洲，再從那里轉運至西非。
阿納祖整件作品中使用的瓶蓋，是當今商品貿易網(wǎng)絡(luò )的一部分，而這種貿易的歷史根植于殖民時(shí)代?！拔覄?chuàng )作時(shí)使用了很多普通材料，這些材料因為普通，常常都是人們會(huì )丟棄的東西，但這些東西卻有著(zhù)豐富的歷史，有助于保留這個(gè)地方和人們的記憶。瓶蓋和跨大西洋奴隸貿易有著(zhù)緊密關(guān)聯(lián)。飲料就是這樣從歐洲傳入非洲的。后來(lái)它們變成了一種貨幣?！?/p>
在18世紀跨大西洋貿易高峰期，水手有時(shí)會(huì )借助月亮來(lái)指引航程。作為地球的衛星，月亮的引力決定著(zhù)海洋潮汐的節奏。正如水手在海上航行時(shí)探索新航道那樣，阿納祖創(chuàng )作構思的靈感便源自他所用材料的海上之旅——從加納到英國，再到中國，回應著(zhù)繁忙的港口文化。
“艾爾·阿納祖：紅月之后”展覽現場(chǎng)，浦東美術(shù)館，2024（Alessandro Wang/圖）
“破罐子”不破摔
“破碎并非毀滅，而是重塑的必要條件?！?/p>
阿納祖將碎片視為更新和修復的象征，對碎片的再創(chuàng )作保有長(cháng)久的興趣。
上世紀七八十年代，他曾創(chuàng )作了“破罐子系列”(Broken Pot Series, 1977-1981)雕塑。被殖民和奴役的歷史，讓非洲的土地和文化分崩離析，仿如那些破碎的陶瓷作品。
“創(chuàng )作這批作品時(shí)加納正經(jīng)歷非常糟糕的時(shí)期，我那時(shí)在恩蘇卡，并沒(méi)受到影響，但‘破罐子系列’是我對加納當時(shí)情況的思想表達：走下坡路并不等于世界末日。我相信，不破不立，經(jīng)歷破碎，才能重生?！?/p>
制作“破罐子系列”時(shí)，阿納祖把破罐碎片揉進(jìn)新的粘土里混合，使得重新制作出來(lái)的陶器更堅固，這種舊碎片與新泥土之間的關(guān)系被視作祖先與后輩、傳統與創(chuàng )新之間的隱喻?！捌茐呐c傳承不可避免，正如死亡與永生。盡管破罐子無(wú)法回到原初的模樣，但它并沒(méi)有被否定，而是以另一種形式存在著(zhù)?！?/p>
“艾爾·阿納祖：紅月之后”展覽現場(chǎng)，浦東美術(shù)館，2024（Alessandro Wang/圖）
1979年，阿納祖以同樣的手法重建了一個(gè)陶瓷地球儀，取了個(gè)洋涇浜標題——“We Dey Patch Am”，據說(shuō)這是受殖民影響產(chǎn)生的非洲式英語(yǔ)，原意頗有宿命意味：盡管一切在流失，我們也要奮力去修補。
此次阿納祖“紅月之后”展覽現場(chǎng)，第二幕雕塑《世界》懸掛于美術(shù)館一樓大廳，作品由層層疊疊的瓶蓋封條交織而成，半透明的飄逸網(wǎng)狀結構懸浮空中，暗示了一組松散的人形元素。當你登上美術(shù)館二層長(cháng)窗特定位置，這些動(dòng)態(tài)分散的形狀匯聚成一個(gè)地球的圓形，既呼應反復出現的“紅月”意象，又象征全球范圍內的人口遷移：無(wú)論迫于無(wú)奈還是心甘情愿，這些獨立躁動(dòng)的人形元素，當被整體觀(guān)看時(shí)，破碎零落的“地球”暗示著(zhù)新集體身份和經(jīng)驗的形成。
穿過(guò)涌動(dòng)的《浪》和《世界》，最后一幕懸掛物《墻》的出現預示著(zhù)某種抵達：一面巨大的黑色編織物從美術(shù)館中央展廳的地面直沖五層的宏偉天頂，底部堆積成池的金屬碎片向上涌起，宛如翻騰的海浪和巖石的峰頂。對阿納祖而言，黑色不僅指向非洲大陸及其全球范圍的離散群體，也寓意著(zhù)一種回歸和重返家園的可能。
阿納祖1944年生于加納安亞科（Anyako），他的父親是名漁夫，擅長(cháng)織補肯特布?！白鳛樗囆g(shù)家，我的工作與傳統手工業(yè)之間有很多相通之處，特別是捕魚(yú)。我的家鄉是四面環(huán)水的半島，基本是個(gè)漁村，很多人忙于重復勞作，例如縫補漁網(wǎng)。我相信，假如你不斷重復，事物的意義就會(huì )更為深刻。這是我認為我和當地工匠有很大共鳴的地方?！?/p>
“現代委托：艾爾·阿納祖：紅月背后”展覽現場(chǎng)，ElAnatsui（Tate(Lucy Green)/圖）
阿納祖對“墻”的興趣，源于諾策（今西非多哥）泥墻的古老傳說(shuō)。據說(shuō)，這堵墻由阿戈科利國王建造，用以禁錮他的臣民。而埃維人（多哥民族群體之一）的起義最終推倒了泥墻，解放了人民。阿納祖曾前往加納的海岸角堡，那里過(guò)去是最著(zhù)名的奴隸堡?！白屛艺痼@的是天堂與地獄的對比，我清楚看到這樣一幕：在地牢上方矗立著(zhù)一座教堂，這印證了我從小接受的基督教觀(guān)念：天堂在上，地獄在下，這是個(gè)非常明顯的例子?！?/p>
阿納祖在嬰兒時(shí)期失去了母親，由一位牧師叔叔撫養長(cháng)大。在成年后那些紀念碑式的創(chuàng )作中，他常常將榮耀和恩典的重力注入其中。進(jìn)入作品《墻》的場(chǎng)域，繞到這面黑墻背后，映入眼簾的是一座覆蓋著(zhù)多彩馬賽克的榮光璀璨的裝置，仿佛克里姆特那幅名作《吻》在你面前向天空無(wú)限延展開(kāi)去。站在這里，觀(guān)眾可以貼近材料，清晰地看到這些閃耀的圖案實(shí)際上由無(wú)數極小的金屬罐部件和瓶蓋組成，在紋理和色彩表現主義式的爆發(fā)中，釋放著(zhù)希望和永恒的光芒。
“作為一個(gè)藝術(shù)家，你工作的空間跟你的想象力息息相關(guān)。它讓你有更多自由，去游走和探索，去發(fā)現一些新鮮事物?！卑⒓{祖目前的工作室位于加納的特馬港市，那里有技術(shù)工人協(xié)助他處理材料。
“每個(gè)人在執行簡(jiǎn)單指令時(shí)，都會(huì )有微小差別，而這不是錯誤，我認為是正常的。在藝術(shù)上，這是一件非常有意義的事情。只有在工廠(chǎng)里，你才會(huì )看到機器制造的千篇一律的東西，但這些都是人的手工作業(yè)，你期待它們展現人的多樣性。作為一個(gè)藝術(shù)家，我必須決定如何調和這些差異，把它們融成一個(gè)有機整體?！边@個(gè)用瓶蓋撬動(dòng)威雙終身成就獎的藝術(shù)家表示，自己所有作品都是在“慶祝新事物的誕生”。
