（南方人物周刊記者 梁辰/圖）
“二年級開(kāi)始系統學(xué)奧數，三年級學(xué)習初中英語(yǔ)，五年級學(xué)習初中數學(xué)，六年級學(xué)習初二的物理。小升初的暑假背完了中考必背的古詩(shī)詞?！?/p>
一個(gè)從小嘗遍“搶跑”甜頭的孩子，到高中發(fā)現自己之前并沒(méi)有真正地學(xué)會(huì )學(xué)習。而實(shí)驗班里多數同學(xué)都按下了超前學(xué)習的快進(jìn)鍵。與此相關(guān)的事實(shí)是：近年來(lái)“雙減”政策強力執行，學(xué)業(yè)負擔有所減輕，但“超前學(xué)習”仍未減速剎車(chē)，而是以更為隱匿或轉型升級的形式重新返場(chǎng)?！邦I(lǐng)先”和“超前”盛行除了帶給個(gè)體迷茫，又蘊藏著(zhù)怎樣的時(shí)代迷思？
在2024年6月的一席演講中，北京大學(xué)教育學(xué)院副院長(cháng)、教授劉云杉講述了“楊搶跑”等大學(xué)生的成長(cháng)個(gè)例，從他們“選而不擇”、“高效掌控”的現象背后，揭示其中的制度邏輯。演講引發(fā)了大量跟帖，共鳴和討論熱烈。
不過(guò)，對內卷、“成功學(xué)”、優(yōu)績(jì)主義的審視只是劉云杉教育研究和實(shí)踐的諸多關(guān)注向度之一?！皬埩Α薄跋薅取薄胺词伞钡仍~匯在她的論文和演講里高頻出現，因為她深切感受到中國教育的難度和復雜性，不可簡(jiǎn)單地從某一個(gè)側面來(lái)審視和總結：比如教和學(xué)、應試教育和“素質(zhì)教育”、刻板苦學(xué)（精約）和自由個(gè)性（博放），在當下的語(yǔ)境里極易被片面強調和二元對立。當人們在某種模式的“絞殺”里感到焦慮痛苦，便急切地通過(guò)其他模式尋找出路，卻難免走向扭曲的另一極。
劉云杉的體認也經(jīng)歷了一次次的沉淀和反思。27年前，她在Y城中學(xué)做了近一年的田野研究。在中小學(xué)里聽(tīng)課、看作業(yè)、家訪(fǎng)、組織專(zhuān)題討論后，她看到學(xué)生的壓抑，在博士論文中提煉出“受教育者”和“制度化的學(xué)?！钡雀拍?，并由衷地期盼“一個(gè)學(xué)習者中心的時(shí)代來(lái)臨”。
之后的二十余年，她走訪(fǎng)了許多學(xué)校，也包括以“素質(zhì)教育”著(zhù)稱(chēng)的教改學(xué)校的研究現場(chǎng)。然而，去的學(xué)校越多，她越不敢做簡(jiǎn)單的判斷。再返Y中她發(fā)現，學(xué)校變成集團化辦學(xué)，規模擴大了，“教育卻被稀釋”：政府的公平理念、資本的利益驅動(dòng)、教育的減負實(shí)踐，擰成復雜的樣態(tài)，而這一切，宗旨卻是“以學(xué)生的成長(cháng)為中心”，辦“家長(cháng)滿(mǎn)意的學(xué)?！?。
在頻繁的教育改革之下，幾代中國學(xué)生的心智和行為發(fā)生了什么變化？有哪些看似光鮮和進(jìn)步的理念漸漸走偏？教育管理的“操刀者”跟理念不一的學(xué)校、家庭、社會(huì )之間又是如何糾纏、博弈、彼此作用的？
在反復解讀杜威等教育學(xué)家的經(jīng)典之外，劉云杉的研究始終有厚實(shí)的田野調查作為基底。從2016年開(kāi)始的每個(gè)畢業(yè)季，她帶領(lǐng)團隊訪(fǎng)談30至50個(gè)北大本科畢業(yè)生。這些擁有“錢(qián)博雅、孫學(xué)商、李人文、周競賽、鄭古典、吳不為、丁修遠、楊搶跑、趙狀元”等化名的學(xué)生和訪(fǎng)談的結果，分別代表了不同的成長(cháng)路徑和境遇，也包含了劉云杉對教育復雜性的理解。
有讀者表示，劉云杉的演講針砭時(shí)弊，很精彩。但接下來(lái)呢，不愿盲目“搶跑”的人怎么辦？被動(dòng)地加入“搶跑”，或就此躺平，都不甘愿?！敖馑帯迸c出路何在？
從2024年7到9月，《南方人物周刊》記者與劉云杉有過(guò)多次訪(fǎng)談與交流。她強調，教育沒(méi)有唯一解，讀懂教育需要格外謙卑和謹慎?！敖逃皇呛?jiǎn)單的移植。了解教育模式的內涵和它們生發(fā)的背景，落地為可行的、適合中國國情的教育，這不僅是學(xué)者們的困惑，也是教育改革者試圖厘清但還遠未達成的。平衡不同訴求和力量之間的張力，恰需教育者的智慧?！?/p>
2008年12月5日，一百多名數學(xué)老師來(lái)到安徽淮北一所小學(xué)聽(tīng)課，一位老師利用多媒體互動(dòng)展示系統進(jìn)行教學(xué)（視覺(jué)中國/圖）
課程改革：“以學(xué)生為中心”的限度
南方人物周刊：你提出“以學(xué)生為中心”的教育理念在實(shí)踐中被誤用。能否具體談?wù)劊?/span>
劉云杉：培養“自主學(xué)習者”是近20年我國基礎教育和高等教育中“以學(xué)生為中心”的改革的核心目標，但在實(shí)踐中這一培養目標卻異化為了“自我監控的學(xué)習者”。
英國學(xué)者格特·比斯塔指出，晚近30年來(lái)全球出現了“教育的學(xué)習化”（learnification）：在被奉為主體的學(xué)習者眼中，學(xué)校只是“學(xué)習環(huán)境”或“學(xué)習場(chǎng)所”，教師被視為“學(xué)習的輔助者”，教學(xué)被簡(jiǎn)化為學(xué)習輔助技術(shù)。
這一現象在中國基礎教育課程改革中幾近全盤(pán)復演。有的課堂老師只講10分鐘，其余時(shí)間留給學(xué)生。似乎只要信任、鼓勵學(xué)習者，成功的學(xué)習就自然而成。實(shí)際上，自主的學(xué)習者一定是教育的結果，不是學(xué)習的前提，更不是天生的。
南方人物周刊：老師教得少，學(xué)生就學(xué)得多嗎？不會(huì )的時(shí)候怎么辦？
劉云杉：校內不斷減負的結果就是，學(xué)生在校內學(xué)不明白，只能去校外培訓。學(xué)業(yè)被外包出去了。我前幾年在某所學(xué)校調研，家長(cháng)們說(shuō)，有的老師借口學(xué)生自主學(xué)習，上課不講知識真正的要害，考試的秘籍在輔導班上掏錢(qián)買(mǎi)。老師們在課外辦輔導班，一個(gè)學(xué)期有的可以?huà)?0萬(wàn)。
南方人物周刊：你在一席演講里提到，“楊搶跑”們?yōu)槭裁雌毡榈爻皩W(xué)習，因為他們的中小學(xué)正在經(jīng)歷中國基礎教育的課程改革。第八次課改的宗旨不就是要扭轉應試教育的局面，把學(xué)習的主動(dòng)權重新還給學(xué)生？
劉云杉：中國基礎教育從上世紀五六十年代就開(kāi)始有多次“教育減負”?；謴透呖己笞ァ半p基”（基礎知識和基本技能訓練），學(xué)生壓力很大。到上世紀90年代開(kāi)始向素質(zhì)教育轉軌。21世紀初的第八次課改，出發(fā)點(diǎn)的確是要改變課程實(shí)施中過(guò)于強調接受學(xué)習、死記硬背、機械訓練的狀況。
課改倡導者引入“元學(xué)習”“元認知”等概念，強調“認知”和“能力”，“用過(guò)去的知識教今天的孩子面對未來(lái)”。你聽(tīng)這樣的話(huà)是不是挺有誘惑力的？但知識的本來(lái)目的是拓展學(xué)生的心靈世界，讓他們在學(xué)習中建立對世界的信任。知識與能力不能簡(jiǎn)單割裂?！霸J知的學(xué)習”對學(xué)生來(lái)說(shuō)更重要的是要學(xué)會(huì )選擇、保持靈活性，讓人擁有更多的技能，但知識卻常是空的。
南方人物周刊：這次課改實(shí)施中，從“教學(xué)大綱”轉到“課程標準”，意味著(zhù)什么？
劉云杉：過(guò)去教學(xué)大綱主要規定教師的教學(xué)，重點(diǎn)在教師與學(xué)科知識，主要考查教學(xué)知識點(diǎn)，而改革后設置課程標準，更多是從學(xué)生的學(xué)習行為來(lái)考查，要設置清晰的標準，這種標準是可測估的、具體的、可評價(jià)的行為標準。從過(guò)去的對知識點(diǎn)的掌握、規定教師教學(xué)到今天強調學(xué)生學(xué)習結果，這個(gè)標準變化非常大。
進(jìn)而，在淡化考試的同時(shí)，強化了評價(jià)，從學(xué)業(yè)評鑒到指標記錄、發(fā)展診斷，今天的評價(jià)不斷迭代優(yōu)化。取代書(shū)本和豐富的教育生活的，是學(xué)案、題庫和試卷開(kāi)發(fā)系統。在這個(gè)系統中，老師們不再是教授語(yǔ)文或者數學(xué)知識的專(zhuān)家，而是更多研究出題、琢磨高考和中考的指揮棒在考什么的技術(shù)人員，教學(xué)技術(shù)取代了教學(xué)知識。每次考試結束，再根據學(xué)生答題情況，結合數據庫，快速判斷學(xué)生的“失分”原因，去題庫里調一些題型做針對性訓練。
評價(jià)作為一種工具卻異化為學(xué)習的目標，已經(jīng)構成一代人成長(cháng)的制度基因。
南方人物周刊：從你的觀(guān)察，評價(jià)主導的學(xué)習會(huì )導致怎樣的結果，造就出什么樣的學(xué)生？
劉云杉：效率主導，日程表排滿(mǎn)，學(xué)生就像擰緊的螺絲，沒(méi)有松弛感。課堂和課外培訓機構如同超市，學(xué)生也如同被投資的產(chǎn)品。
在大學(xué)里，有學(xué)生選課就要知道我跟誰(shuí)一起選這個(gè)課，如果這些人都很強，我要不要選這個(gè)班？還要看那些“大佬”在選什么課、在看什么書(shū)，他們的標準可能是什么？我訪(fǎng)談學(xué)生的時(shí)候，有人馬上就猜測，你想知道的答案是什么？他不是說(shuō)我真的有什么思考和感受，而是揣測你的“考點(diǎn)”是什么，他們已經(jīng)習慣以答題人或出題人的思維來(lái)面對世界。
不少大學(xué)老師奇怪今天的學(xué)生這么看重評價(jià)，覺(jué)得很功利。但他們不知道這些孩子從小如此，“如果不知道標準，就不知道怎么學(xué)習了?！?/p>
好的學(xué)習者是有探索精神的，創(chuàng )新的前提是不怕失敗。但現在注重拔尖掐尖，追求沒(méi)有任何瑕疵的答卷。今年北京高考高分那么多，或許題目就沒(méi)有區分度和篩選性。另一方面也說(shuō)明在高強度的重復訓練中，學(xué)生已經(jīng)“錯無(wú)可錯”，這樣的學(xué)習是低效還是高效？
另一方面，學(xué)生活在他人的眼光和評價(jià)指標里，容易形成一種“鏡像認知”——困在各種評價(jià)指標所構成的坐標之中，很難真正認識自己：容易形成“慕強”心態(tài)，永遠只看比我強的人，難以與他人建立穩定、具體的關(guān)系。校園本來(lái)應該是有大樹(shù)、小草，萬(wàn)物生長(cháng)、各自高貴。但現在，高度相似、高度競爭，同學(xué)之間到底是同伴還是對手，是互助共享還是互害提防？
南方人物周刊：評價(jià)主導給老師又會(huì )帶來(lái)怎樣的影響？
劉云杉：要知道，看得見(jiàn)的、能外顯的只是分數、指標，以及支撐評價(jià)的各種項目和事件，教師忙著(zhù)收集數據而不能育人。要警惕數據驅動(dòng)教育這一趨勢。教育如同在母親子宮里的孕育，需要隱秘、安靜、自然的瓜落蒂熟；而不是在強光刺激下的每天打卡測量，那是養雞場(chǎng)的流水線(xiàn)，不是人的教育！馴獸師的業(yè)績(jì)再突出，也不是教育者。
南方人物周刊：過(guò)度強調“核心素養”又有什么問(wèn)題？
劉云杉：“核心素養”背后是經(jīng)濟話(huà)語(yǔ)，強調人的“一般勝任力、可遷移能力”等。一個(gè)好記者和好醫生，一定會(huì )在一個(gè)領(lǐng)域長(cháng)期投入深究、全心全意沉潛。而強調“可遷移”能力，好像可以橫跨各個(gè)領(lǐng)域，能快速遷移，背后也是“脫實(shí)就虛”，是算法對具體技能的霸凌，是匠人、匠藝的塌陷。如果臨床醫生連看病都不會(huì )了，他的可遷移的勝任力又有什么用呢？
這套指標導致學(xué)生不能在一個(gè)點(diǎn)上深入，更像機敏的“獵手”，而非深耕的“農夫”。今天的學(xué)生真實(shí)生活經(jīng)驗匱乏，沒(méi)有涵泳（深入理解和體會(huì )某事物）匯通的話(huà)，就沒(méi)有生命的內源性動(dòng)力，是與身邊具體的事、物、人隔絕，在一個(gè)封閉且懸浮的管道中打卡通關(guān)的邏輯。
我曾在《童子操刀：建構主義知識觀(guān)下的批判性思維》一文里寫(xiě)道：新課程改革二十多年的歷程中，我們的“后發(fā)優(yōu)勢”將新課程改革變成課程史中不同流派的實(shí)驗場(chǎng)。但這又不是一個(gè)理念狂歡的實(shí)驗真空，而是深植于一個(gè)急速變革的社會(huì )，有行政邏輯強有力的頂層設計、中層積極的督導與自我糾正，有中國當下的績(jì)優(yōu)主義文化。于是，一面是知識的弱化、真理的軟化，另一面是方法的強硬、思維的空洞，兩者互為表里，相互助長(cháng)，構成今日的奇觀(guān)。
南方人物周刊：“雙減”實(shí)施后，看起來(lái)各地小學(xué)的作業(yè)量有所降低，中學(xué)的教學(xué)變化不大。如何實(shí)現你提倡的“重建學(xué)校真正的教育功能、育人功能”？
劉云杉：雙減前，核心競爭移步于校園之外，進(jìn)入各種培訓班、補習班的技藝和特長(cháng)的培訓中。雙減后，教育部門(mén)希望把最好的資源引入學(xué)校，推進(jìn)優(yōu)質(zhì)均衡發(fā)展。優(yōu)質(zhì)如何均衡，譬如，對拔尖創(chuàng )新人才的培養，與其用心理學(xué)的指標找天賦異稟的神童，更應該用教育學(xué)的立場(chǎng)建設有利于人才培養的生態(tài)，扶梯多一點(diǎn)、賽道多一些，不能“天窗太低”，把孩子壓住。還是陶行知的話(huà)：“立足點(diǎn)求平等，出頭處要謀自由?！?/span>
2023年9月26日，河北秦皇島一所學(xué)校足球社團的學(xué)生進(jìn)行足球訓練（新華社/圖）
博放與精約
南方人物周刊：你指出精約和博放教育的弊端。初看到這兩類(lèi)模式時(shí)，我會(huì )以為是同一個(gè)時(shí)空里完全相對的兩種力量。
劉云杉：“精約”和“博放”是西方人文主義學(xué)者歐文·白璧德提出的，指教育史的兩種取向：前者強調嚴格的制度和紀律，主張砥礪品格、磨練意志，到了咱們這兒演變成用“苦中苦”或“苦中樂(lè )”實(shí)現“人上人”的目標；后者主張解放學(xué)生，將約束減到最少，奉行個(gè)人主義、兒童中心，或者與人文主義相對立的人本主義。
在教育觀(guān)念史中，博放與精約如同一對鐘擺，彼此相互糾正、不斷交替；但在今天的教育實(shí)踐中，很難區分單一的博放或精約教育模式，兩者裹挾在一起，在同一所學(xué)校里也會(huì )存在交疊，比如在品德教育上很博放、在知識教育上很精約。就權力技術(shù)而言，博放教育是精約教育的升級版，控制由外轉入內，從壓制到誘惑，再到自我的再生產(chǎn)。
南方人物周刊：“博放教育”不是作為更“先進(jìn)”、進(jìn)步的理念提出的？它與我們一貫說(shuō)的“素質(zhì)教育”是一回事嗎？
劉云杉：我不愿用“先進(jìn)”或“進(jìn)步”、“高級”等詞描述所謂的博放與精約之別，兩者各有限度，各有其適應的民情與社會(huì )風(fēng)尚。實(shí)際上，教育模式之間明顯的分歧也呈現出社會(huì )的斷裂。在中國，中小城市、鄉村與社會(huì )中下階層信任和選擇的仍是“應試教育”，而大城市尤其是社會(huì )的中上階層，部分家庭開(kāi)始體驗和享受博放教育的成果。這背后正是主導中國基礎教育近三十年改革的“應試教育”與“素質(zhì)教育”之爭。
南方人物周刊：“素質(zhì)教育”難道不是課改致力達成的目標？一直以來(lái)，大家就是把它作為應試教育的反面來(lái)看待。
劉云杉：我不是反對素質(zhì)教育，是質(zhì)疑把素質(zhì)教育和應試教育簡(jiǎn)單二分。多年來(lái)，對應試教育最直接且切膚的批評來(lái)自溫情的人本主義家長(cháng)，他們希望孩子能有更輕松、自然且自由的童年，第八次課程改革也將“素質(zhì)教育”從批判的武器轉變?yōu)榻ㄔO的綱領(lǐng)，強調學(xué)生整體素質(zhì)或綜合素養的形成，關(guān)注學(xué)生在學(xué)習中的心理感受……這幾股力量融合，就有了博放教育的關(guān)鍵詞：學(xué)生興趣、選課、個(gè)性化的課表、走班、取消行政班與班主任，社團、俱樂(lè )部，創(chuàng )造與提供機會(huì )，讓學(xué)生為自己的成長(cháng)負責……但這里有很多值得商榷和反思的地方。
南方人物周刊：可否展開(kāi)講講？
劉云杉：第一，興趣與學(xué)習、努力是什么關(guān)系？外在的興趣可以是一般的好奇與獵奇，也可以是嗜好與欲望，更可能是浮皮潦草的淺嘗輒止。不停留于此，向內轉、往深走，就需要訓練和努力。遺憾的是，在博放教育“保衛童年”的邏輯中，過(guò)于強調興趣和天分的重要。
第二，學(xué)校為學(xué)生的個(gè)性發(fā)展創(chuàng )造條件，用“個(gè)性化課表”為每個(gè)學(xué)生“私人定制未來(lái)”。但在課程內容上，博真的就好嗎？一些大學(xué)校園里出現“水課”，主導思想是“廣泛涉獵”，多是一些入門(mén)性的簡(jiǎn)介，缺乏知識的系統性，學(xué)習難度降低。而提供個(gè)別化的教學(xué)和個(gè)性化的課表，過(guò)度的自由放任，過(guò)度強化個(gè)人的選擇后，如何鑄造學(xué)生共同的心智文化？缺失了共同的文化基礎，社會(huì )的團結如何奠定？
第三，“走班制”取消或淡化行政班，取而代之的是教學(xué)班與社團、俱樂(lè )部。然而，一個(gè)學(xué)生要同時(shí)融入十多個(gè)教學(xué)班和各種社團，時(shí)間、空間與心理的投入有限且零散，難以與任何群體、知識空間建立恒定、持久且深刻的聯(lián)系。
南方人物周刊：包括項目制學(xué)習（PBL），現在也非常流行。
劉云杉：原本是用項目學(xué)習來(lái)實(shí)現基于問(wèn)題的學(xué)習。真實(shí)生活的復雜性、實(shí)踐中的困惑、思維中的破綻，是學(xué)習的出發(fā)點(diǎn)；但項目制學(xué)習容易背離“從做中學(xué)”的開(kāi)放性，有項目而無(wú)學(xué)習，用結果導向的項目“排練”了學(xué)習表演。
南方人物周刊：我們的確看到，倡導博放教育的學(xué)校當中，許多學(xué)生思維活躍，組織活動(dòng)、表達積極，與老師之間親密、平等。所以有人問(wèn)，真的要在這個(gè)時(shí)候談“自由的限度”嗎？
劉云杉：究竟何為自由？涂爾干說(shuō)，自由不是放任人隨心所欲、為所欲為，而是要成為自己的主人，知道怎樣合乎理性地行動(dòng)，履行自己的義務(wù)。談平等，更應談教育、教師的權威，就應該用來(lái)賦予兒童的這種自主性。我們的教育既不是培養溫順的羔羊，也不是要培養野蠻的犟驢，而是培養有擔當、有責任又有教養的人，這是向更高的生命樣式的追求與逼近，這是教育的權威。
在《學(xué)校與社會(huì )》一書(shū)中，杜威認為當前教育中心發(fā)生了一種“哥白尼式革命”，它從“重心可能是在教師、在教科書(shū)，在你喜歡的任何地方”轉向“兒童變成了太陽(yáng)、兒童是中心”。激進(jìn)的兒童中心放任兒童的天性與選擇，人性多是向下而非自覺(jué)向上，這既會(huì )出現巨嬰，也易培植野蠻的心靈；同時(shí)學(xué)校和社會(huì )又存在一個(gè)嚴苛的評價(jià)制度，因而身處其中的學(xué)生就會(huì )感到分裂甚至痛苦。
搖擺于精約的嚴苛與博放的虛妄之間，我們更應當思考：教育內在的嚴肅性究竟該何處安放？
2024年6月7日，北京，考生在中國農業(yè)大學(xué)附屬中學(xué)考點(diǎn)的休息區等待考試時(shí)抓緊時(shí)間復習（新華社/圖）
教育是培養精神力
南方人物周刊：大家都在感慨教育之艱巨。在由上至下的教育觀(guān)念和行動(dòng)的演變過(guò)程中，教育這件事是怎么一步步越來(lái)越復雜難辨的？
劉云杉：自1970年代末開(kāi)始，在西方社會(huì )，新自由主義興起，福利國家減退，經(jīng)濟邏輯重構政治邏輯，政府成為供貨商，公民成為消費者，選擇成為關(guān)鍵。在這樣的語(yǔ)境里，學(xué)習是自我負責的，你要掌握終身學(xué)習的能力才能不被就業(yè)市場(chǎng)淘汰。它把對付困境的難題從集體層面轉變成個(gè)體層面。
中國則是2000年加入WTO以后，教育逐漸有往服務(wù)業(yè)變化的趨向。這就出現了，課程改革中，校內減負與學(xué)業(yè)外包，自主學(xué)習與校外培訓，多元選擇與項目超市、學(xué)業(yè)賽道之間構成復雜的教育生態(tài)。其一，學(xué)校內部以學(xué)替代教，學(xué)校的邊界、教育的權威被消解。其二，家長(cháng)主義興起，“母職經(jīng)紀人”出現，精明的家長(cháng)不僅規劃學(xué)習內容，還選擇教師，甚至選擇學(xué)伴。其三，教育中新自由主義主導的“自由”“選擇”與“效率”既成就了學(xué)習經(jīng)濟的巨大利潤，也造成了學(xué)校教育的空洞化。
正因為這當中的經(jīng)濟話(huà)語(yǔ)和背后的市場(chǎng)邏輯，各個(gè)學(xué)校才那么在乎指標。清北率什么時(shí)候變成了考察各級中學(xué)的指標？原來(lái)我們有一批好學(xué)校（大學(xué)），而現在一些單位點(diǎn)名只要“清北復（旦）交（上海交大）”的畢業(yè)生。當招聘都是這樣的標準，這些學(xué)校自然被抬高了。近些年，“知識改變命運”的訴求格外強烈。我寫(xiě)過(guò)，究竟“知識改變命運”還是“教育使人不被命運所擺布”？用教育改變命運既是教育功能的扭曲，也將個(gè)人深陷于各種壓力之中。
南方人物周刊：梳理教育觀(guān)念的沿革，背后有哪些國內的思潮？
劉云杉：克雷明在《學(xué)校的變革》里講到：學(xué)校的變革，既要保護富人經(jīng)濟上的活力，也要尊重底層民眾平等的訴求，還要保護文化人受傷的自尊。變革過(guò)程中會(huì )有浪漫的想象，既有功利主義，也有進(jìn)步主義，多種思潮交織在一起。
中國也如此。2000年開(kāi)始的第八次課程改革，背后有幾股思潮，其一，有一些家長(cháng)主張以?xún)和癁橹行?，提倡愉快教育，讓孩子有輕松、自然且自由的童年；其二，在思想上有自由主義的傳統，比如魯迅的“百草園”與“三味書(shū)屋”的對立，背后是把兒童世界與教育世界對立。
但現實(shí)遠比這復雜：中國教育已嵌套進(jìn)全球化中，背后既有平等主義的訴求，也有中產(chǎn)階層經(jīng)營(yíng)投資的策略，還有精英階層對繼承人的挑選和培養。選擇學(xué)校與教育方向，也是選擇一種生活方式和生活風(fēng)格。當競爭的成本越來(lái)越高，不僅需要個(gè)人的持續努力、堅強意志，還需要家庭經(jīng)營(yíng)的眼光和昂貴的投資，教育變成理性經(jīng)營(yíng)的生意。圍繞學(xué)校的排名、專(zhuān)業(yè)的冷熱、考生的名次、競賽的獎項、自主招生的成績(jì)，每項指標都是一筆生意，甚至一條產(chǎn)業(yè)鏈。
而懷抱改變命運熱望的普通學(xué)子，在高等教育大眾化之下面臨更大的困難。防御“下滑”與力爭“向上”，其實(shí)已經(jīng)成為所有階層代際傳遞中的深刻緊張乃至日常的焦慮。
南方人物周刊：就我看到的國內家庭，要么加入“內卷”或“超前學(xué)”的行列；要么轉去其他賽道，比如國際學(xué)?；蜃叱鰢T(mén)，某種意義上是另一種“卷”；還有的進(jìn)入一些倡導自由寬松，不以進(jìn)名校、追成績(jì)?yōu)槟康牡摹皠?chuàng )新教育”機構。
劉云杉：在環(huán)境艱苦的年代，我們談品格談意志。而在更開(kāi)闊的時(shí)代，中產(chǎn)對自由寬松的期待浮現，有自己對素質(zhì)的理解、對好教育的期待和實(shí)驗。這一二十年國內出現了很多民間的另類(lèi)學(xué)校，它們的理念并非某種幻象，更有可能孕育新的可能，值得珍惜。要允許實(shí)驗、敢于試錯，真正走出中國的進(jìn)步教育之路。
南方人物周刊：你心目中教育的本質(zhì)是什么？
劉云杉：教育要給人某種生命的樣式，有典有范、有法有度、有規有則。一個(gè)好的“型”能讓你主動(dòng)追求真理和善，而且心向往之，不斷地追隨、靠近。這背后是一種精神力，對世界充滿(mǎn)主動(dòng)的興趣和投入，愿意深入其中。用王汎森講的一句話(huà)，“歷史學(xué)是要擴充一個(gè)人的心量?！苯逃彩菙U充人的心量：“ 見(jiàn)識”，重要的是“ 識”，這源自一個(gè)人內心已生根的東西，有價(jià)值堅守、有趣味喜好，有一以貫之的精神之流；他的心與更大的世界是相通的，有源源不斷的力量注入其中，他有了強大的心原力，這就是“ 勁兒”。
南方人物周刊：在當下，這會(huì )不會(huì )過(guò)于理想化？
劉云杉：這是教育的根本，也是教育的常識，今天育人卻成為奢侈！學(xué)校自誕生始，首先是道德環(huán)境，它接管孩子的整個(gè)人，孩子要在學(xué)校里找到所需的一切；學(xué)校中的一切要高度集中，對靈魂至深至隱之處產(chǎn)生強有力的影響。塑造一個(gè)學(xué)生的早期教育，就是對其性格、人格的塑造，是培養“有所不為”的內在堅定性。簡(jiǎn)單地說(shuō)，要知道什么可做、什么不可做，要知是非、權輕重、能取舍。
（參考資料：劉云杉一席演講，及《教育要回歸日?！贰丁皩W(xué)習”是否可以替代“教育”？》《以學(xué)習者為中心就要抑制“教”？》《拔尖的陷阱》《自由的限度》《興趣的限度》《童子操刀：建構主義知識觀(guān)下的批判性思維》等。）
