在舞蹈界,黎星是眾所周知的全能型選手,他不但獲得過(guò)國內頂級舞蹈賽事的大滿(mǎn)貫,還是首位國際六項舞蹈大獎的獲得者:首爾國際舞蹈大賽金獎、德國漢諾威現代舞編導大賽金獎、丹麥哥本哈根現代舞大賽金獎、羅馬現代舞大賽金獎……在紐約林肯中心和巴黎總部的聯(lián)合國教科文組織演出之后,《紐約時(shí)報》評價(jià)他是“干凈而細膩的現代舞者”。
更難得的是,“最搶手男一號”并不滿(mǎn)足于只是跳舞,他集編、導、跳于一身。這些年他把更多精力放在了編舞和導演上,出品的舞劇《大飯店》、《紅樓夢(mèng)》均是上佳水準。
綜藝節目《舞蹈風(fēng)暴》讓黎星徹底“出圈”,但他說(shuō),上綜藝并非初衷,跳舞十多年,這是他第一次涉足劇場(chǎng)之外的舞臺,以前他婉拒過(guò)太多電視綜藝的邀約,只是恰好那段時(shí)間受疫情影響,很多演出被擱置。否則,他寧可一直安安靜靜地待在排練場(chǎng)和劇場(chǎng)里。
(受訪(fǎng)者提供/圖)
一張白紙好跳舞
9歲進(jìn)入軍藝,開(kāi)始習舞,對黎星來(lái)說(shuō),是一次意外,他并非出生在藝術(shù)家庭,也非出生在軍人家庭?!拔覀兗以诤铣恢?,是個(gè)小地方,沒(méi)有機場(chǎng),當時(shí)去北京坐火車(chē)都要倒上好幾趟。我家里人聽(tīng)說(shuō)北京有個(gè)地方叫解放軍藝術(shù)學(xué)院,從小就可以學(xué)藝術(shù),然后可以穿軍裝,我父母覺(jué)得這可能是一條出路,應該搏一搏,讓孩子去試一下。當時(shí)我對舞蹈是什么根本不知道,未來(lái)將要面臨什么也完全不知道。我才一9歲小孩兒,到北京能不走丟了就不錯了?!?/p>
雖然是收小學(xué)學(xué)齡的孩子,但軍藝招生流程非常嚴格,跟大學(xué)藝考一樣,專(zhuān)業(yè)要初試復試三試,接著(zhù)考文化課,最后是部隊體檢。黎星沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)業(yè)舞蹈訓練,僅在入學(xué)前突擊了半年考前班?!昂迷谲娝囉凶孕?,他不需要我們在外面學(xué)了多好的底子帶過(guò)來(lái),他要的就是一張白紙?!闭猩睦蠋熤饕^(guān)察考生各方面的條件和潛力:身材比例、骨感、協(xié)調性、節奏感、模仿動(dòng)作的能力……黎星僥幸入圍。
他很快意識到,在全班的二十多個(gè)人里,自己是最差的幾名之一,個(gè)子比別人矮一個(gè)頭,肌肉的力量也沒(méi)有攢起來(lái),訓練的時(shí)候要跟上大部隊的節奏不掉隊,是件苦事。
“當時(shí)我完全不喜歡跳舞。大家理解的舞蹈,是你們在舞臺上看見(jiàn)的部分,最美的那部分,但其實(shí),那只是跳舞的最后一個(gè)步驟。真正的跳舞是日常,是一個(gè)動(dòng)作重復千百次,是幾年都只干這一件事?!?/p>
早上5點(diǎn)多起來(lái)練早功。北京嚴寒的冬天,呵氣成冰,有時(shí)下著(zhù)雪,5點(diǎn)多天還漆黑一團。他在心性上還保留著(zhù)小孩子的混沌,“我就想我睡覺(jué)的時(shí)候天是黑的,為什么起來(lái)天還是黑的?然后我就要去練功,就覺(jué)得整個(gè)世界都不對了?!彼?,連反抗的能力都沒(méi)有,只是被動(dòng)地適應,被動(dòng)地跟隨,讓這種磨礪漸漸成為習慣的一部分。
長(cháng)大之后黎星才悟過(guò)來(lái),父母把他送走,其實(shí)為他爭取到了大量自由時(shí)間。當年父母忙于生意,而在部隊里,孩子學(xué)不了壞,比較放心。
直到現在,他看到穿著(zhù)軍裝的人依舊感到親切,那種親切已經(jīng)長(cháng)在了血液里。因為他從小過(guò)的就是軍營(yíng)生活:每天穿軍裝,兩套夏常服,兩套冬服,此外無(wú)他。每人一個(gè)衣柜,所有衣服整整齊齊疊好放在里面,被子永遠疊得像刀切過(guò)的豆腐那么齊整,白床單,藍被子,枕頭上方一排書(shū)架,只能擺書(shū)和最簡(jiǎn)單的用具,一個(gè)人所擁有的全部身外之物,就都在這方寸之間,樸素純凈。每周只有兩小時(shí)固定的外出時(shí)間,需要報批方能外出,其余時(shí)間,都給了學(xué)習和舞蹈。
各大菜系都得來(lái)一遍的全能舞者
他們的身體和精神也都被高度節律的生活打磨過(guò)了。黎星常常自嘲,跳舞的最不怕吃苦,都是從小苦過(guò)來(lái)的??朔弁慈プ非笊眢w的極致,是舞者的基本功。軍藝的舞蹈體系尤其講究全面,國內外的其他舞蹈學(xué)院往往區分舞種,民族舞、現代舞、芭蕾舞,術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻,但軍藝的舞蹈傳統是:各大菜系你都得來(lái)一遍!
“這就是軍藝的教學(xué)特點(diǎn)。我們要學(xué)芭蕾,我們要學(xué)現代舞,我們要學(xué)中國古典舞,我們要學(xué)民族民間舞……等于我們要學(xué)所有的舞種。而且不是只學(xué)個(gè)花架子,每一個(gè)舞種我們都用充分的課時(shí)來(lái)學(xué)習,課程非常非常多,從周一到周六,早上五六點(diǎn)鐘就開(kāi)始排課,甚至晚上都要上課,所以就學(xué)得極其扎實(shí)。軍藝一直沿用的就是這樣的訓練體系,是一種全能型培養。小時(shí)候你可能不一定知道你真正喜歡的、擅長(cháng)的舞種,但是他全都教給你,等你成長(cháng)起來(lái),你就可以有自己的選擇權?!?/p>
黎星偏愛(ài)現代舞,肢體的表達更加自由開(kāi)放,也是他的身體所能匹配的,他用專(zhuān)業(yè)的眼光挑剔自己:四肢不夠修長(cháng)。芭蕾對肉身的要求太高,頂尖的舞者往往是在極限值之間的比拼,“以我先天的身體條件,沒(méi)辦法達到芭蕾王子的級別,反倒是在當代舞蹈里我感受到更多的興趣,看到了可能性?!?/p>
黎星最推崇的編舞大師是NDT(荷蘭舞蹈劇院)藝術(shù)總監伊日·基里安,他是“當代芭蕾”開(kāi)創(chuàng )者之一,憑借一己之力,把寂寂無(wú)名的荷蘭舞蹈劇院帶到了世界一流芭蕾舞團的高度?;锇矊ξ璧干眢w質(zhì)感的處理和審美,深刻影響了黎星的跳舞方式?!熬褪撬欠N身體的構建美學(xué)。我們都知道芭蕾舞有很多大開(kāi)大闔的動(dòng)作,很多繃緊和拱直的姿態(tài),但是基里安的當代芭蕾,女孩子可以不用穿足尖鞋,也擺脫了基本的芭蕾程式,他會(huì )做很多可能,讓身體變得柔軟,但同時(shí)腳上細節的線(xiàn)條還保持著(zhù)。我一直非常向往那種跳舞的方式,既干凈,又豐富?!彼尷栊强吹搅艘环N樣本,可以把芭蕾和現代舞結合起來(lái)。
隨身攜帶的軍藝
在軍藝上了6年中專(zhuān),接著(zhù)又上了4年大學(xué),黎星因此成為唯一一個(gè)在軍藝上滿(mǎn)10年學(xué)的人,是軍藝舞蹈教育完整體系的范本。軍藝50周年的時(shí)候,舞蹈系發(fā)布了一枚紀念徽章:一名舞者騰空躍起的剪影,身體核心部位幻化成一顆五角星。這枚紀念徽章的設計原型就是黎星,來(lái)自他一次演出中大跳的定格劇照。解放軍藝術(shù)學(xué)院后來(lái)并入中國人民解放軍國防大學(xué),原校牌拆除的當天,黎星專(zhuān)程回了一趟母校,跟老校門(mén)依依合影。曾經(jīng)的學(xué)校消失了,但他似乎覺(jué)得,自己身上似乎攜帶著(zhù)那所學(xué)校,是流動(dòng)的,可再生的。
曾經(jīng)的老師也成為影響他最深的人,比如他的編舞老師余粟力,“她本身不是學(xué)跳舞的,但她以前跳過(guò)《芬芳》,到現在已經(jīng)有20年了,一個(gè)現代舞,什么也沒(méi)有,干干凈凈的,就是一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)作,感受全在里面,就跟她的為人一樣,極其的酷,極其的利落?!?/p>
余老師不是慈母型的老師,她嚴厲,專(zhuān)業(yè)上又極度細膩,標準極高。帶著(zhù)黎星排獨舞,一個(gè)作品排半年。她告訴他:黎星你知道嗎?其實(shí)你不是我喜歡的那種舞蹈演員。排練的時(shí)候,她永遠告訴黎星,不對?!暗徽f(shuō)具體哪里不對,最多說(shuō)這里干脆一點(diǎn),那里不要拖泥帶水,她要你自己去悟那個(gè)度在哪里。她不是在告訴你答案,只是帶領(lǐng)你上路,你得自己去找那個(gè)方向?!?/p>
當時(shí)黎星16歲,正是審美和價(jià)值觀(guān)剛剛開(kāi)始形成的時(shí)候,他一遍一遍地跳,排了整整一個(gè)星期,全是不對,沒(méi)有得到一句肯定,心情極度壓抑。終于有一天,他跳完一遍,老師沒(méi)說(shuō)不對,輕輕“唔”了一聲,說(shuō),這遍好一點(diǎn)。黎星馬上嘩一聲大哭起來(lái)。
余老師后來(lái)成了黎星的好朋友,是那種可以一起喝大酒、玩游戲的,但又永遠是需要敬畏的朋友,“不光是跳舞,還有做人的方方面面。她喜歡干凈利落,厭惡矯情。后來(lái)我遇到任何事情,我就會(huì )想,如果是余老師碰到這樣的事情,她會(huì )怎么做。我心里就有了答案。我很幸運我一生中遇上了好幾位這樣的老師?!?/p>
《沙灣往事》劇照(受訪(fǎng)者提供/圖)
叛逆者的出離
從軍藝畢業(yè)之后,黎星順理成章地進(jìn)了戰友文工團,對軍旅體系里的舞蹈演員來(lái)說(shuō),這是最主流的一條康莊大道。剛進(jìn)文工團不到一年,他拿下了CCTV電視舞蹈大賽的冠軍。文工團沒(méi)有“首席舞者“這個(gè)概念,但黎星已經(jīng)被作為男一號在重點(diǎn)培養了。一切順風(fēng)順水,到了第二年,他一口氣為文工團拿下了包括全軍、全國舞蹈比賽金獎在內的六七個(gè)重要獎項。
“當時(shí)我有個(gè)好朋友問(wèn)了我一句話(huà),他說(shuō)你獲了那么多獎,但你是喜歡跳舞還是喜歡比賽?”黎星回答不了,但之后的三個(gè)月,這句話(huà)在他腦中像單曲循環(huán)一樣反復播出,“跟一個(gè)魔怔一樣,我就一直問(wèn)我自己:你是喜歡比賽還是喜歡跳舞?你是喜歡比賽還是喜歡跳舞?”
朋友并非舞蹈行業(yè)從業(yè)者,但旁觀(guān)者清,黎星漸漸玩味出來(lái),沉溺競技和享受舞臺是兩種完全不同的狀態(tài)。這個(gè)提問(wèn)進(jìn)而揭示出一個(gè)終極拷問(wèn):我想要成為誰(shuí)?我最想做什么?“我突然意識到,順著(zhù)這條既定的道路走下去,我已經(jīng)清晰看到二十年以后的我是什么樣了,我記得我當時(shí)坐在車(chē)后座,突然打了個(gè)冷戰?!?/p>
骨子里的不安分至此占了上風(fēng)。不安于既定的因子其實(shí)一直都在,在學(xué)生時(shí)代,他雖然專(zhuān)業(yè)拔尖,卻也是學(xué)生中的叛逆分子,而且永遠是出點(diǎn)子的那一個(gè)。班級里有什么淘氣出格的狀況,老師擒賊先擒王,不問(wèn)別人,第一個(gè)就先把他拎出來(lái):黎軍師,黎參謀,你出來(lái)解釋解釋?zhuān)@次到底怎么回事?
這次他叛逆了一把大的。當時(shí)他23歲,這個(gè)年齡在其他行業(yè)也許還可以不諳世事地繼續懵懂,但在舞蹈這一行,23歲已經(jīng)是出成績(jì)挑大梁的關(guān)鍵性節點(diǎn)。他決心離開(kāi)文工團,成為獨立舞者。文工團舍不得這棵苗子,他對挽留他的團領(lǐng)導說(shuō):我走,肯定不是去別家院團,事實(shí)上,我連下半年要做什么都還不知道,我只是要把自己先逼到一個(gè)絕路上。
“其實(shí)當時(shí)我也就是一個(gè)初出茅廬的小朋友,銀行卡里完全沒(méi)有積蓄。但我態(tài)度非常堅決,我不要級別,不要待遇,不要任何可以留在體制內的身份,只要讓我離開(kāi)就好了。當時(shí)是做了一個(gè)比較狠的決定,用今天的話(huà)說(shuō)就是裸辭了?!?/p>
接下來(lái)是極其精彩的四年,脫下軍裝,可以到處旅行,他平均每?jì)蓚€(gè)月出國一次,全世界去看舞蹈演出,“國外的演出經(jīng)常震撼到我,他們做劇場(chǎng)的時(shí)間足夠長(cháng),加上當代藝術(shù)的開(kāi)放度高很多,藝術(shù)家種類(lèi)也多很多,你能夠看到很多新鮮的東西,非常多元。就像你吃到一個(gè)新鮮口味帶來(lái)的刺激一樣,哪怕有時(shí)候他們整臺表演都很一般,也會(huì )在某個(gè)細節或局部啟發(fā)你,那種碰撞感,就會(huì )對我有激發(fā)?!?/p>
他跳完了舞劇《沙灣往事》,開(kāi)始有一些邀約找上門(mén)來(lái),付費委約他做新作品。他也會(huì )去國外參加比賽,一開(kāi)始純粹是為了見(jiàn)世面,沒(méi)想到很快開(kāi)始在國際現代舞大賽上接連獲獎。他和他的好朋友、同為舞者的謝欣,帶著(zhù)謝欣編舞的《一撇一捺》(英文名《+》)出現在意大利羅馬現代舞大賽的舞臺上并獲得金獎,觀(guān)眾特意來(lái)問(wèn)他:你們的舞蹈特別東方,你們要表現的是東方的流水嗎?
“我后來(lái)也在總結,我們跳的都是現代舞,但是他們看到我們的舞蹈,感受到的卻是東方。因為我們的身體是東方屬性的,我們的創(chuàng )作過(guò)程,那種流線(xiàn)型的表現手法,很多來(lái)自中國的古典舞,甚至戲曲,包括眼神都是會(huì )說(shuō)話(huà)的,很多細節,身體的推磨和移位的方式?!兑黄惨晦唷缝`感源于中國書(shū)法,但又在說(shuō)兩個(gè)人的相遇,是一個(gè)很意象的表達。西方人感受到的是非常細膩、非常飄逸的東方美學(xué),像水一樣的質(zhì)感。所以說(shuō)要文化自信,那個(gè)東西是別人替代不了的,世界這么大,你不出去看就永遠不知道?!?/p>
《紅樓夢(mèng)》劇照(受訪(fǎng)者提供/圖)
從大飯店到大觀(guān)園
《紅樓夢(mèng)》是黎星和李超聯(lián)合執導的大型舞劇,也讓很多觀(guān)眾驚喜地發(fā)現了這位舞蹈演員在跳舞之外的編導能力。鴻篇巨制《紅樓夢(mèng)》是難以改編的,每次影視改編都眾口難調,要變成舞劇更是難上加難,但黎星工作室和他所聚攏的演出團隊卻給出了一個(gè)完成度相當高的呈現方案,很快就在觀(guān)眾中贏(yíng)得口碑。他們在大觀(guān)園的兩百多個(gè)人物里面,大刀闊斧地刪掉了除寶玉之外的所有男性角色,最終呈現出一個(gè)少年的生命頓悟和眾多女兒的悲劇命運。
在接到《紅樓夢(mèng)》的執導邀約之前,黎星并未真正“看過(guò)”《紅樓夢(mèng)》全本,他采用的是“聽(tīng)”的方式。當時(shí)他正在排練他的另一個(gè)執導作品《大飯店》,每天開(kāi)車(chē)穿越北京城去排練場(chǎng)都仿佛一次遠征,他就在路上聽(tīng)《紅樓夢(mèng)》讀本。被這個(gè)故事迷住之后,他又陸陸續續找歐麗娟、蔣勛等老師解讀的《紅樓夢(mèng)》有聲節目來(lái)聽(tīng),這是他與《紅樓夢(mèng)》之間的最初緣分。
“到江蘇大劇院找到我,委約做《紅樓夢(mèng)》舞劇這一項目之后,我才開(kāi)始了正式的文字閱讀,先讀庚辰本,又找來(lái)一個(gè)蒙古王的版本?!彼麄冇昧苏?0個(gè)月的時(shí)間來(lái)打磨這件作品,力求在舞臺上呈現出一個(gè)全新的審美,也在精神上盡量去接近原著(zhù)的深意。最終舞劇打破了《紅樓夢(mèng)》的敘事結構:他們把全劇分成12個(gè)回目,來(lái)呼應小說(shuō)的章回體,但12部之間卻呈現出一種彈性張力。
忠于原著(zhù)之外,創(chuàng )作者也難免“夾帶私貨”?!拔鑴∽詈髢苫?,其實(shí)是我們自己生發(fā)出來(lái)的,前10回都是紅樓夢(mèng)里有本可依的東西,第11回叫《團圓》,第十二回叫《花葬》,是我們作為創(chuàng )作者的表達。無(wú)論是對于大觀(guān)園還是對于12釵這群姑娘的愛(ài),你會(huì )看到那種世間最美好的東西最后真的像烈火烹油一樣地燃盡,原著(zhù)里她們也是各自凋零的,不可能同場(chǎng)出現,但是寶玉不舍得這些姑娘,所以我們在舞臺幻境中給她們安排了一場(chǎng)‘團圓’,但我們不是瞎編,你看那出戲是惜春畫(huà)畫(huà)開(kāi)場(chǎng),因為賈母叮囑過(guò)她畫(huà)大觀(guān)園,而且要求她要連人帶景一起畫(huà)進(jìn)去,所以這場(chǎng)‘團圓’是畫(huà)里團圓?!ㄔ帷瘎t是結尾,創(chuàng )作者對于作品真正要表達的那句話(huà)還是要說(shuō)出來(lái)?!?/p>
在《紅樓夢(mèng)》里,黎星用一場(chǎng)群芳散盡、萬(wàn)艷同悲的花葬,代替了原著(zhù)中的“白茫茫大地真干凈”,在他編導的另一個(gè)舞劇《大飯店》中,則是用舞臺上滿(mǎn)滿(mǎn)一汪水波來(lái)收束,劇中人在水中跌爬滾打、沾污蕩滌,最后褪去衣衫、偽裝,幾件衣服騰空而去,卸下社會(huì )身份屬性的人類(lèi),恢復了赤條條肉身本來(lái)面目。
《大飯店》的靈感來(lái)源于黎星在挪威自駕游途中的感受,車(chē)輛沿著(zhù)山體盤(pán)旋而上,兩旁都是茂盛碧綠的樹(shù)木,然后穿過(guò)山洞,車(chē)輛兩旁突然“升”起了一人高的積雪。黎星馬上聯(lián)想到東野圭吾《白馬山莊殺人事件》的故事,這讓他突然萌生出編排一個(gè)懸疑兇殺舞劇的念頭。
用跳舞來(lái)呈現謀殺和推理,念頭雖酷,真正執行起來(lái),難度卻幾乎不在《紅樓夢(mèng)》之下,而且是另一個(gè)方向上的難。黎星和編劇好友一起反反復復討論揣摩,改了二十多稿劇本,依然覺(jué)得不滿(mǎn)意。用文字輕易能構建的邏輯,到了舞蹈中突然不成立了。推理小說(shuō)里最關(guān)鍵的“反轉”,到了舞劇中也幾乎成為死結。他們常常開(kāi)玩笑的一個(gè)例子是,你死活也無(wú)法用舞蹈動(dòng)作表現出這句最簡(jiǎn)單的話(huà):“他是我舅舅?!?/p>
劇本擱置了半年,一度無(wú)法收場(chǎng),但他們?yōu)閼乙蓜≡O計的7個(gè)人物卻在黎星腦中揮之不去。最后他們決定,不再執著(zhù)于完整的線(xiàn)條鏈條,把7個(gè)人單獨拎出來(lái),讓每個(gè)人以各自的身份呈現出開(kāi)放式的懸疑。這7個(gè)人分別是:教授、夫人、情人、女仆、孕婦、醉漢、經(jīng)理,也仿佛對應了現代社會(huì )中7個(gè)不同屬性的人格標簽,這讓《大飯店》馬上擺脫了傳統舞劇的格局,變成一個(gè)仿佛“劇本殺”一般的人人可以代入、可以共情的社會(huì )諷喻眾生相。
《大飯店》劇照(受訪(fǎng)者提供/圖)
細水長(cháng)流的冒險
黎星熱愛(ài)冒險,跳舞之余,他最大的愛(ài)好是各種極限運動(dòng),潛水、跳傘、滑雪、蹦極,舞蹈演員身體的協(xié)調性也為他享受極限運動(dòng)提供了先天優(yōu)勢,高難度動(dòng)作他學(xué)起來(lái)很快,而且非常善于體會(huì )自己的身體在不同場(chǎng)域里的極致感受。比如蹦極,在奧克蘭,在皇后鎮,有時(shí)候是四十多米的懸崖,有時(shí)候是一百多米的高空,一開(kāi)始他還會(huì )緊張,但熟練了之后,他就學(xué)會(huì )了享受站在懸崖峭壁之巔,然后純靠重力讓自己傾斜著(zhù)跌落,甚至用技巧故意延長(cháng)在空中墜落的時(shí)間,感受自己像鳥(niǎo)一樣,借助風(fēng)的阻力在滑翔?!拔也辉賾峙履莻€(gè)東西,我開(kāi)始享受只有那個(gè)過(guò)程才能帶來(lái)的東西?!?/p>
一次在深海潛水,一頭十幾米長(cháng)的鯨鯊從他旁邊擦身而過(guò),海底寂靜無(wú)聲,如在另一個(gè)世界。他敬畏地看著(zhù)那個(gè)大家伙,用了很長(cháng)的時(shí)間掠過(guò)他,看起來(lái)似乎游得很慢,但他卻怎么都追不上它。他相信,生命之所以值得,是因為你體檢過(guò)許多個(gè)這樣的瞬間。用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō),他是一個(gè)“對大自然需求量很大的人,必須時(shí)不時(shí)地在水里、在天上……”
比起這樣的冒險,花光所有積蓄去做一場(chǎng)舞劇的險情似乎不值一提,甚至自然到像吃飯一樣?!拔覜](méi)覺(jué)得自己是在亂花錢(qián),我覺(jué)得我就是在做正確的事?!?/p>
為了做《大飯店》,他花光了自己之前一場(chǎng)場(chǎng)跳舞、參賽、接項目積攢起來(lái)的兩百多萬(wàn)存款,但他并不因此而恐懼。之前更窮的時(shí)候也不恐懼,他對金錢(qián)沒(méi)有概念,沒(méi)錢(qián)了在車(chē)展上跳舞的行活兒也愿意接。賺到錢(qián)后去做自己喜歡的事,為夢(mèng)想買(mǎi)單,這沒(méi)什么丟人的。唯一拉不下臉來(lái)的是跟人借錢(qián)?!洞箫埖辍愤€沒(méi)做完就已經(jīng)花光了他所有預算,因為他發(fā)現,對于大劇場(chǎng)體量的舞劇籌備,一分錢(qián)就是一分貨?!八囆g(shù)就這么奢侈,比如這個(gè)燈光,你說(shuō)便宜的燈當然也能用,但是當我看到好的燈光,可以像呼吸一樣從看不見(jiàn)到慢慢地亮彩,最后高光啪一下全亮起來(lái)。我忍不了!我必須得是這個(gè)!所有環(huán)節都是這樣的選擇題,最后整體的費用就上去了?!?/p>
錢(qián)不夠了,他去找贊助商,解了燃眉之急。等到快預演的時(shí)候,錢(qián)又沒(méi)了,那些零星的支出,他驚喜地發(fā)現,原來(lái)手機里有一堆類(lèi)似“借吧”、“花唄”、“白條”這樣的小額貸,它們幫他頂過(guò)了臨門(mén)一腳現金流緊張的問(wèn)題,免得他硬著(zhù)頭皮向朋友開(kāi)口借錢(qián)。
一系列劇目的成功,為黎星工作室帶來(lái)了良性運轉,也為黎星帶來(lái)了更加從容的創(chuàng )作節奏,他的新劇《火車(chē)站》目前正在籌備排練中,年底即將上演,之前的劇目也有滾動(dòng)的演出安排。疫情之下,許多現代舞團都遇到難關(guān)。2022年4月29日,世界舞蹈日當天,陶身體和楊麗萍云南印象現代舞團先后宣布解散,似乎是行業(yè)寒流的一個(gè)注腳。黎星把個(gè)人工作室保持在一個(gè)可控的較小規模,成員在10個(gè)人左右,大多是綜合性崗位,跟其他舞者則采取項目合作的機制,希望這種靈活運作的方式能夠相對穩健地、細水長(cháng)流地走下去。
另一件必須做的事,是他在北京打造的“舞者之家”??臻g已經(jīng)物色好了,裝修也將近完成,他想把它打造成一個(gè)能夠自負盈虧、有公益性質(zhì)、為所有舞者服務(wù)的地方。里面會(huì )有排練廳、沙龍、康復室,有實(shí)驗性的演出廳,也可以成為國外舞團大師來(lái)交流授課和制作劇目的場(chǎng)所。黎星希望他能有更多余力和能量,去做輻射行業(yè)的事情,“因為這個(gè)行業(yè)真的太難了,很多舞者真的太好了,他們每天坐一個(gè)多小時(shí)的車(chē)去排練的地方,只有很低微的收入,沒(méi)有熱愛(ài),是不可能堅持下去的?!?/p>
他已經(jīng)了解了這份熱愛(ài),也就沒(méi)有理由不去護持這份熱愛(ài),延長(cháng)這份熱愛(ài)。那將是他最長(cháng)情的冒險。