<s id="otx7r"><sub id="otx7r"></sub></s>
    <ol id="otx7r"></ol>
  • <strike id="otx7r"><blockquote id="otx7r"></blockquote></strike>
    1. <strike id="otx7r"></strike>

      <strike id="otx7r"></strike>

        流量入侵魔幻洞窟

        稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊記者? 韓茹雪 日期: 2022-07-02

        圍繞“山洞釀酒人”的虛假故事,讓來往于此的網紅不斷,博主們繼續編織謊言,收割流量與人心。

        朱齊紅目前居住和藏酒的山洞

        幽長狹窄的洞窟內,鐘乳石倒掛出美麗的石花,紅紅綠綠的燈光閃耀其間。一切按照天庭的布置展開,順著南天門走,沒幾步應是玉皇大帝像,然后是觀音菩薩像,再走幾步是如來佛祖像。

        “管他佛教道教,搞到一起玩?!备S朱齊紅的指引,這個妖魔鬼怪混雜其間的溶洞是“福地洞天”,他計劃把這里打造成一個旅游景區,盡管這塊看起來荒廢許久的地方目前僅用來儲存白酒。

        朱齊紅活躍在網絡世界的一個更廣為人知的身份是“山洞釀酒人”,曾因《90后小伙放棄東南沿海高薪 和妻子隱居山洞過上神仙眷侶生活》的帖子走紅短視頻平臺,該帖在逃離風與田園風的流量裹挾中屢屢沖上熱榜。實際上,朱齊紅出生于1986年,從未在東南沿海從事高薪管理崗,而是在監獄里做過犯人們選出來的管事,“高薪做的是管理,我在監獄里管人也是管理?!?/p>

        荒誕的是,雖然朱齊紅并不美化自我,但來往于此的網紅不斷。他的這段真實經歷從未被播出,博主們用著一年前“神仙眷侶”的包裝模板,繼續編織謊言,收割流量與人心。

        在和朱齊紅以及往來的網紅相處的兩周時間里,我們見識到各路網紅主播,認識五代住在山洞里的人、探訪藏酒的魔幻洞窟,游覽大發天渠、參加茶葉帶貨,等等,經歷了一幕幕的光怪陸離。

        這是朱齊紅的洞窟,也像時代和人性的洞窟。多年的監獄與游蕩經歷,讓他對“流量”有更深的體悟。流量即人性,他如何操控一切?這也是普羅大眾正在被動經歷的。流量與短視頻正在入侵最多數人的生活,無孔不入,每時每刻,有人收割、有人沉迷,所有人都被裹挾其中。

        朱齊紅在福緣洞

        ?

        進山洞

        “山洞能釀酒嗎?”跟著地圖導航來到“山洞釀酒人”所在地,我問站在對面的朱齊紅。他身形高瘦,穿一身黑,看起來年輕樸實,和走紅于網絡的短視頻中一樣,看不出粉飾包裝的痕跡。

        “不能?!敝忑R紅揮一揮手,直接了當,“網上就是要炒,來現場我就說實在的?!?/p>

        在他身后,彎曲的盤山公路伸向山的更深處,一個巨大的洞口赫然立在拐角。透過洞口,能看到里面簡易的桌椅和散落的酒瓶,這是朱齊紅的客廳,推開側門,眼前是電腦桌、沙發和飯桌,火爐安置在飯桌中間,洞里的溫度比外面要低上一些。

        這不是“上好”的山洞,一年中只有兩個月時間太陽能照到洞口,剩下的大部分時間,居住于此要和潮濕、陰冷為伍。但這是讓朱齊紅迎來人生“巔峰”的山洞——走紅是他如今生存的必要條件。

        流量構建出的“山洞釀酒人”是90后小伙,放棄東南沿海高薪,和妻子隱居山洞,過上了現實版神仙眷侶的日子。無人機掃過一片綠水青山,朱齊紅收獲千萬播放關注。兩年前因“鄉村阿泰”的一條視頻爆火后,朱齊紅迎來一波又一波網紅,每一條的內容大同小異。他也因此研究起短視頻,下場賣酒,打造出“山洞釀酒人”的品牌。

        站在山洞前的朱齊紅翻著手機視頻,向我解釋這些故事的子虛烏有。他所在的山洞屬于貴州省遵義市,這里的茅臺酒聞名市場,“醬香”酒的釀造工藝在當地是人人都能說上幾句的“致富經”。朱齊紅出生于1986年,老家就在山洞附近的村子,早早輟學外出打工。

        最早是在附近的縣城、市區,一個月收入幾百塊。有同伴喊他去偷東西,“搞快錢”,兩人一天得手兩次,對半分,日入1500元。之后朱齊紅再也回不了頭。后來他南下到廣東一帶打工,當地有一些幫派,互相看不順眼,時不時打上一架,朱齊紅夠狠,啤酒瓶往自己頭上說砸就砸,很快成為江湖“大哥”,因常年穿一身黑衣,人稱“黑山老妖”。

        江湖大哥怎么會甘于埋首工廠流水線的日子?他時不時出去“搞快錢”,幾次入獄又刑滿釋放。錢來得快去得也快,大哥出手闊綽,請兄弟們一起吃飯、唱歌、洗腳,錢沒了就再搞,進去了又出來。一恍已是2018年,江湖大哥最后一次出獄,意識到自己沒有走那條路、賺那份錢的命——他曾經想賺夠三四百萬就洗手不干,但每次距離目標一步之遙都慘敗收場。

        出獄后,朱齊紅的嫂子給他買了臺智能手機。很快,朱齊紅就摸索到了玩短視頻的門道,搖身一變成為山洞釀酒人。

        在視頻中被稱“自己家山洞”的地方,實際上屬于朱齊紅老家所在的丁臺村。出獄后他沒房子,稱自己“沒錢吃飯沒地睡覺”,后來住到這個山洞里,賣酒為生。因為用地問題,村里跟他幾次交涉,嚴重的一次,他跳上懸崖以死要挾,妻子在一旁拿著手機錄短視頻——“我不會真的跳,那是一種方式?!敝忑R紅回憶,他還在交涉中表示,一旦自己被趕走,就帶著妻兒露天吃飯、睡覺、拉屎,然后直播出去。

        當時朱齊紅已在山洞居住兩年,用水就喝山泉水,用網就自己找人拉網線,用電就接入附近人家的電表?!罢l先占上,就是誰的?!痹谥忑R紅眼里,這個山洞依然能用“占山為王”的觀念實現入住。最早的時候電路不穩定,夜里他把汽車的引擎蓋掀開,以此供電。

        遵義市匯川區松林鎮丁臺村駐村第一書記蔡濤調任當地沒多久,就知曉了朱齊紅其人。在他眼里,朱齊紅是一個有干勁、腦子活的年輕人,蔡濤幾次向上級打電話協商,試圖為朱齊紅山洞的“違建”找到解決方案。和朱齊紅山洞相隔的另一戶人家,五代居住于山洞,洞口明亮溫暖,有合法的手續,但在行政上屬于一河之隔的播州區,“看看別人是怎么辦下來的,再去試?!辈虧托南蛩v解,建議朱齊紅在此之前不要總是網上直播。

        朱齊紅一邊覺得蔡書記人好、說得對,一邊繼續著自己的直播和賣酒——他以此為生。

        朱齊紅和小王在后洞用無人機拍攝

        ?

        訪鄰居

        “山洞藏酒和其他地方有什么不同嗎?”在得知山洞不釀酒之后,我調侃朱齊紅應該叫“山洞藏酒人”,他在直播中稱“洞中藏一年,等于外面藏三年”。

        “具體有什么不同誰知道?!敝忑R紅說,洞里溫度低,肯定會有不同,但洞中藏一年等于外面藏多久,沒有具體的說法。如果得到很大的單子,酒直接從酒廠拉給客戶,進都不進山洞。

        酒只有一部分在山洞里,是相對穩定的,其他的就是周轉,一般都不存在里面,一兩萬塊錢的訂單,都是直接在酒廠里包裝好就發走,不會走朱齊紅這邊。其實連藏酒都是噱頭,他甚至既不釀酒也不藏酒,只是把兩者對接起來。

        在朱齊紅眼里,這不算欺騙,他多次以“茅臺這里的水很深”開頭,說早些年興盛的時候,靠著酒發財的大有人在。而走在茅臺鎮街頭,林立的賣酒店鋪十有八九都是銷售公司,真正要買酒的人一看就懂,包括朱齊紅的“洞釀洞藏噱頭”。

        在朱齊紅的邏輯里,大家都在炒噱頭,只要自己的比別人的物美價廉,那就是好酒。一次,在和幾位自媒體朋友的飯局上,聊到茅臺鎮的酒,有人說能治病、延年益壽,朱齊紅不以為然,“能治什么???虛榮病?!?/p>

        和朱齊紅相隔不遠處,有另外一戶人家也住在山洞里。駕車沿著盤山公路行駛,繞到山的另一邊,在海拔1200米的位置,便是最近的鄰居“洞中人家酒坊”。還有另外一條路是從山洞里穿過,走路要一小時左右,帶上繩子等工具,可以從朱齊紅的山洞通到這個山洞,沿途迷宮一樣的分岔是千百年地下河沖刷的結果。

        來到洞中人家酒坊的除了我和朱齊紅,還有一位借宿在朱齊紅家沙發的背包客小王。小王1998年出生,高中畢業后便開始了背包旅行,如今靠發一些旅途視頻賺取流量,維持生活。

        只見一個女人佝僂著腰,背著滿滿的背簍從洞中走出,里面是釀酒用過的玉米,大如蠶豆,帶著濃濃的醬味,她要背去喂豬。這家人五代居于山洞,賣酒為生,近幾年因為自媒體曝光而迎來訂單潮。

        女人離開的功夫,小王走進院子,打開手機,開始了拍攝直播。女人不愿意回話,小王禮貌道謝,他有自己的辦法,“采不到那個人,我就編,只要不詆毀人家就行,假的沒事,也沒人來找?!?/p>

        朱齊紅拿出手機,給我展示其中一段視頻,鏡頭中是兩塊石頭,他的畫外音講述著兩塊石頭的愛情故事,大意是相愛不得死后化石的傳統神話——播放量上千,甚至有人感動留言,而這一切都是朱的編造。

        朱齊紅看不下去洞中人家酒坊的傳統模式,他之前和人家商量,讓網紅主播在門前賣自己的洞藏酒,每個月給洞中人家酒坊5000元,但對方沒同意,怕把自己的牌子搞壞?!八麄冇惺裁磁谱??!敝忑R紅說,對方本來是釀造糧食酒,但現在賺了一兩百萬,飄起來了,前兩年行,最近也不行了,一年賺10萬左右吧。

        他還有個想法,是把山洞打通,和幾個人一起出資,大約300萬,不用那家出一分錢,但那家人不愿意,只好作罷。

        從2018年賣酒至今,朱齊紅自己的生意也一點點有起色,一開始是倒手賣糧食酒,沒有什么包裝,沒有做品牌,全部都是散裝,一桶一桶地賣。雖然附加值不高,但朱齊紅依然是附近一帶生意做得最好的。

        其他人基本做本地生意,在附近賣一賣。朱利用網絡直播,賣給外地人。

        先是在快手開直播賣酒,那時候已經做到3萬粉絲,但因為不懂平臺規則賬號被封了,后來他總結為“不能直接賣酒,私信可以”。那時候他的酒叫“朱氏苞谷酒”,后面注冊了“山洞釀酒人”的商標。

        兩年前他的兒子出生,因在山洞,干脆起名“洞生”。眼下他在準備注冊新的商標,“洞生洞藏酒業”,無論何時,先把商標、品牌抓在手里,這就是產品的人設,只要能吸引流量,他就不愁銷路。

        ?

        ?

        過天渠

        流量無處不在,在朱齊紅和小王眼里,走到哪里就能拍到哪里、編到哪里。

        小王時不時陷入困惑,他不知道什么視頻能火,目前還只是網絡世界的“小透明”。答案馬上被送到眼前:

        馬路上一輛黑色林肯車突然撞向路邊的石頭,停在那里。小王趕忙上去想拍一拍,朱齊紅開始出主意,可以用第一人稱,說這輛車是自己的,開著開著,撞了,再渲染一下當時多驚險,流量會更高。

        “所有的視頻都是劇本,99.9%網上自駕游撞車的都是自己編的?!敝忑R紅繼續分享他的方法論,“我告訴你一個大流量,上次我在網上看到有個人開車把一頭羊撞死了,然后賠了一千塊錢,就這個過程被拍成視頻,流量分成賺了一兩萬?!?/p>

        在短視頻領域,流量是萬物的尺度。朱齊紅帶小王獲取流量的下一站是大發天渠。這里位于貴州省遵義市播州區平正仡佬族鄉團結村,是黃大發的家鄉。村民們歷經數年,用原始工具在懸崖邊上鑿出一道地跨三個村并經過三座大山、九個懸崖、十多處峻嶺的全長9.4公里的水渠。

        見到黃大發是在他的家中。他穿黑色外套,里面是一層紅色,最里面是一層白色,工整的外套上掛著勛章,問“要不要拍照”。對著鏡頭,黃大發向我伸出一只手,握住,他已經習慣這樣的鏡頭。

        最后是要親自走一走大發天渠。幾百米的陡峭懸崖上,小王幾次來回走,同時開啟無人機跟拍,全程只有一句“大家好,我現在在大發天渠”。收工后,他右手拿著飛機,開心中帶著后怕,“挑戰成功,安全安全?!庇钟悬c擔心,感覺這個視頻發到網上,一定會被爸爸罵,太危險了。

        有位獨居的失明老人住在附近,朱齊紅提議小王去看看他。很多網紅都去看老人,同時拍攝視頻,獲取同情與流量。八九十歲的失明老人,獨居,條件艱苦,這些標簽天然帶有流量價值。朱齊紅沒拍過,他只會帶網紅們前去,并提醒他們買點雞蛋、牛奶再過去。

        “我要是用老人做文章,每個月至少在他身上賺5萬塊錢。我只需要做什么?‘今天咱們的粉絲來自××,來看望老人,’我要是每天做這樣的事情,就蹲在那里,流量也很高,但是我不愿意去做,我有自己的底線,我有自己賺錢的方式?!?/p>

        朱齊紅賺錢的方式是通過流量賣酒。不久后他的山洞將迎來十幾個自媒體大V,粉絲超過千萬,可以好好宣傳一下。銷售模式是現成的:

        之前有對貴陽夫妻做自媒體,全網粉絲兩百多萬,原本做旅游號,在山洞三個月,通過各個平臺賣酒,賺了30萬?,F在對方的認證都有了“山洞釀酒人”的后綴,他們專職賣酒,朱齊紅負責進貨發貨,對方只需引流拿分成?!百u酒舒服一點。他來做了兩三個月,回去什么都不做,靠原來的老客戶回購,每天都在收單,很久沒發視頻直播,也能每個月一兩萬?!?/p>

        朱齊紅和小王采訪黃大發

        ?

        游茶園

        幾瓶不同包裝的酒瓶擺在桌上,聞香杯一一排好,朱齊紅倒出一杯,先是聞,后是嘗——他酒精過敏,并不喝進去,淺淺一口后馬上吐到垃圾桶,然后快速拿過茶杯開始漱口。

        這是在品鑒新做的幾款洞藏酒,坐在朱齊紅對面的是“鄉村阿泰”,他最早以“90后小伙放棄東南沿海高薪隱居山洞 過上神仙眷侶生活”為題拍攝視頻,此后諸多網紅跟拍都在沿用阿泰的模版,盡管朱齊紅并不諱言這種故事的子虛烏有。

        朱齊紅覺得自己刑滿釋放后創業賣酒是正面的,并不避談那段監獄時光。但在小王飛速上傳的視頻里,依然沿用了阿泰版本的故事。和來往于此的網紅們一樣,他們只看噱頭和流量。

        朱齊紅和阿泰如今是合伙人關系,一起賣洞藏酒,他們在討論如何更好地營銷。今天的新主意是加防偽標識。一個特別正規的產品往往有防偽標識,給外行一種產品很高端的感覺,這個標識也像某種第三方機構認定的統一標準。實際上這個防偽標識是商家自己去弄的,通過一個系統把防偽碼全部放上去,然后打出來,每個對應的防偽碼都是自動生成的,成本非常低,但所謂的高端的感覺呼之欲出。

        阿泰拍攝鄉村題材的短視頻有幾年時間,對于平臺上互相模仿抄襲見怪不怪,但他不覺得這有問題。有些團隊以此為生。一個大團隊,發各種各樣的視頻去測試播放量,發現哪個文案或者故事有流量,就換一個賬號接著發,直到把流量吃干凈為止,“你吃不干凈,就會被別人白白拿去?!?/p>

        車子一路向前,我們要先去一個工廠拿辣椒面,這是阿泰正在直播帶貨的產品。阿泰沿途指導如何拍視頻,哪些能拍進去編故事,或者就對著一個石頭說幾分鐘話都可以,“現在就是這樣,我每天對著動物或者植物講話,有這么一個人設,慢慢就能火?!?/p>

        阿泰推薦了一個掙快錢的模式,那就是去農村里很偏僻的地方,每天去借宿。按這個角度最多兩個月、最少一個月收入兩萬,做夠兩個月,流量很快就會起來。他曾多次親眼見證這樣的號從零做起來。

        “會賺錢的人賺到瘋頭,不會賺的人賺不到,格局,還得是格局……”“是獅子就去吃肉,是兔子就去吃草,就是高維打擊低維……”“有錢人的錢好賺,錢對他們就是數字;沒錢的人不能跟他們做生意,賺不來……”這些賺錢心得最后被兩人調侃為:吹牛就可以賺錢,為啥不搞呢?

        聊完酒的事情,他們要去趟茶園,開啟新一輪帶貨之旅。

        目的地是遵義市湄潭縣,正是采茶季,這里的湄潭翠芽剛成熟。和朱齊紅、阿泰同去的還有吳啟林。吳原來是記者,現在也加入了自媒體大軍,他的簡介寫有“中國好網民,短視頻運營,網紅培訓基地”。

        到達茶園后,一行人各自拿出設備,手機、無人機輪番上,俯拍茶園、自拍講解,都在等待上傳之后可能火爆的流量。

        聊天也圍繞流量展開,朱齊紅不能完全摸清流量的走向,有時候想火卻火不了,有時候沒想到卻火了。對短視頻平臺來說,10萬播放量也不能算大火;但對朱齊紅來說,小火足矣。

        他的賣酒是垂直領域,只要有意向加聯系方式的,有信任的基礎在,成交率會高很多。朱齊紅打開手機給我看,火的時候,他一連幾天都在回信息,加了幾百個微信,“一個至少價值100塊?!?/p>

        不光自己賣酒,他同時想打造自己的流量人設,做自媒體、當大V,走到哪里拍到哪里,能帶火別人的東西。朱齊紅說,“做自媒體的吃飯就不應該收他錢,”讓他們拍視頻宣傳,可以獲利更多。之后他計劃做民宿,所有自媒體人只要來了都是免費吃住。比如現在柴火雞在網上火,他就做柴火雞,哪怕不喝酒、不買酒,他也不收錢,都是為了宣傳。

        這些“宏圖偉業”帶著真真假假的色彩,和朱齊紅的理論一起流傳于山洞一帶——“互聯網時代,流量就是錢,只要你有流量,錢就自動跑過來了?!?/p>

        我問今天的營業狀況如何,朱齊紅說今天已經加了五個人??纯从袥]有付款過的訂單——今天沒有。

        逛完茶園,一行人到街邊找店吃飯。碰見一家店名是“牛牪犇”的火鍋店,大家紛紛掏出手機,開始了新一輪短視頻拍攝,“這是我見過牛最多的店?!?/p>

        席間,大家各自刷著手機,朱齊紅的妻子調侃他們一看就是做自媒體的。朱齊紅一邊發著今天新拍的視頻,一邊回應,“想想怎么把今天花的錢賺回來?!彼谂笥讶戀u茶的文案。

        話題在賺錢和流量中來回,直到飯局結束,每個人的朋友圈或者短視頻號,都出現了茶園相關的明碼標價。

        大發天渠的游客

        ?

        探洞窟

        黑色的紅旗車又一次上路,這次的目的地是“神秘洞天谷”。洞窟隱藏在群山深處,沿著盤山公路一路蜿蜒,魔幻洞窟向我們敞開大門:紅紅綠綠的燈光閃耀下,直播賣酒的大紅條幅橫立上方,桌上擺著各式酒瓶,聞香杯一字排開,一臺簡易手機設備足以連接這魔幻空間與網絡世界里的萬千人心。

        這里是朱齊紅最初直播賣酒的地方,也是“山洞釀酒人”的洞窟大本營。他和四五個合伙人一起經營這片山林。在廣闊空間內,發展農業、林業、旅游觀光等想法層出不窮,朱齊紅唯獨盯上這個溶洞。

        天然鐘乳石倒掛出美麗的石花,朱齊紅熟練地穿行其間,突然停在一塊巨大的石頭面前,敲一下,發出清脆的聲響,他起名為“神鐘”——“敲一下招財進寶,敲三下長命百歲?!庇懬傻脑~匯張口就來,與之相伴的是他雄偉的“商業計劃”?!斑@石頭一年能賺幾十萬,”朱齊紅侃侃而談,“我要給它做文化?!北M管沒有受過很多文化教育,但文化一直是朱齊紅掛在嘴邊的話,是他打造賣點的核心。和美好的長壽發財詞匯對應的,是敲一次30元。在朱齊紅的設想里,就在那狹窄的洞窟中,每個人排隊挨個敲。景區免費進入,但進入洞窟就以保護為名每人戴一次性鞋套,收費1-2元,免費門票是利用貪便宜的心理做廣告。

        “安排一個人在旁邊收錢?!敝忑R紅最后補充,所謂的饑餓營銷、網紅文化、消費者心理,繁多的理論在他的那塊石頭上盡顯。走到另一個倒掛的鐘乳石面前,朱齊紅說準備用它去申請吉尼斯世界紀錄——“世界上最大的有石花的鐘乳石”,大約四米高的石花倒懸半空,“也許有更大的,但沒發現,這就是最大的”,經驗告訴朱齊紅,只要和“最”字沾邊,就會有流量、有來客。

        朱齊紅的上述種種想法沒有得到合伙人的認同,洞窟目前閑置,只剩當時直播的“遺跡”宣告著一時的輝煌。

        洞窟已成過去,但流量與人心的捕獲方式牢牢長在朱齊紅身上。有買家發來疑問,問買的十年陳釀的酒卻不如五年的好喝是怎么回事。

        朱齊紅回:你要慢慢細品,因為長期喝的是五年的酒,味覺適應了那一款,突然喝到其他品質的,一時沒有適應。

        對方聽完又下了一單。

        信息提醒響個不停,有客戶來問價,問可不可以優惠。朱齊紅看了一眼,放下手機。他說先不回復,兩個小時以后再說,這樣可以吊一下對方的胃口。

        “我賣酒不在于我會不會喝酒、品酒,而是我想辦法讓你在我這里下單就可以了,”頓了一下,他又說,“就是這么簡單?!?/p>

        養魚人

        朱齊紅有個朋友在山里做養殖,原生態的魚餐廳,很有當地特色。小王帶著手機晃入餐廳,先問有沒有別的網紅拍過,他準備“效仿一下”,說完馬上改口補充,“借鑒一下?!?/p>

        朱齊紅就坐在一邊吸煙,向這位初出茅廬的博主懶懶地傳授“秘訣”:視頻最前面說上具體的錢數就容易火,比如“花50萬建造,最后年入百萬”,小王連聲稱是。

        在山洞與山洞之間奔波的路上,朱齊紅和小王三句話不離短視頻。他們會把一份素材傳到各個短視頻平臺,不同平臺播放量可能差異很大,誰也沒有百分百確定的流量密碼。今天是朱齊紅使用某視頻平臺賬號的第二天,“再給它15天時間,火不起來,我就卸載?!彼蕾嚩桃曨l平臺,平臺也依賴這些博主上傳的素材,雙方好像都不需要更多耐心。

        他們總結,流量分成單價最高的是3萬播放量左右的視頻,之后隨著播放量的增加,錢的增長速度會變慢。和朱齊紅有關的內容中,流量最高的視頻還是那個“90后小伙放棄東南沿海高薪”的視頻,有800萬播放量,對應單條5000元左右的收益。

        旅途總要有下一站,小王要離開山洞了,他準備去附近的萬畝櫻花園。在短視頻平臺上,粉紅色的櫻花雨緩緩落下,播放量噌噌上漲,小王想試試這會不會讓他火一把。

        很快,小王發來他親眼所見的“櫻花雨”,稀稀落落的樹木,快要開敗的花朵,遠看過去白乎乎一片,和想象中的唯美浪漫相去甚遠。流量制造者也為流量所愚弄。我想起小王對他理解的短視頻創作的總結,“一個是吹,一個是編,一個是臉皮厚?!?/p>

        后來,我問朱齊紅茶葉賣得怎么樣,他進貨價是600元一斤,賣1500元一斤。他說有兩三個人來詢價,但沒有下文。他不會降價,“做生意當然是搞錢,搞不來錢做什么生意?!钡谇耙惶?,他賣酒賺了2000元,“輕輕松松?!?/p>

        離開山洞一個月后,朱齊紅電話告訴我,洞藏酒的商標注冊出了問題。后來,陸續又有別的紛擾。我們心里都知道,在這個他一手搭建起來的山洞之外,流量和人心每一秒都能發酵出新問題。他必須不時走出山洞、尋找答案。

        無論長久的游蕩與困頓,還是短暫的輝煌與擁躉,最終都會消逝,而在這因為曲折而更顯漫長的人生路上,如何吸引數以千萬計的人心,朱齊紅正在摸索,他不會?!髁恐?,總有人正在捕獲,總有人正被捕獲。

        網友評論

        用戶名:
        你的評論:

           
        南方人物周刊 2025 第835期 總第835期
        出版時間:2025年06月16日
         
        ?2004-2022 廣東南方數媒工場科技有限責任公司 版權所有
        粵ICP備13019428號-3
        地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業傳媒集團南方人物周刊雜志社
        聯系:南方人物周刊新媒體部
        久久精品国产99久久6动漫|无码中文字幕人成电影|无遮挡日本H熟肉动漫在线观看|国产色a在线观看|久久久一本精品99久久
        <s id="otx7r"><sub id="otx7r"></sub></s>
          <ol id="otx7r"></ol>
      1. <strike id="otx7r"><blockquote id="otx7r"></blockquote></strike>
        1. <strike id="otx7r"></strike>

          <strike id="otx7r"></strike>