圖 / 受訪(fǎng)者提供 攝影/Basso Cannarsa
?
“如果推薦一本書(shū)給那些幾乎對現代物理學(xué)一無(wú)所知的讀者，我想一定是我的書(shū)！”這是意大利物理學(xué)家卡洛·羅韋利（Carlo Rovelli）在接受《南方人物周刊》采訪(fǎng)時(shí)給出的閱讀建議。
作為當代國際物理學(xué)界頗有影響力的學(xué)者，羅韋利除貢獻了“圈量子引力論（loop quantum gravity，LQG）”之外，還因大量深入淺出的大眾科普文章而被媒體視為“物理界的搖滾明星”。
1956年，羅韋利出生于意大利小城維羅納。青年時(shí)代，他成長(cháng)為一位徹頭徹尾的“左翼”革命青年，1970年他參與意大利的學(xué)生政治運動(dòng)，險些被控入獄。后來(lái)，他將自己的精力放在了對理論物理的鉆研上，并于1986年取得了博士學(xué)位。當時(shí)的意大利實(shí)行義務(wù)兵役制，1987年他因為拒絕服兵役被短暫拘留。羅韋利幾乎可以算是一位國際主義者，他經(jīng)常表達自己對國家之間競爭的憂(yōu)慮。他曾這么介紹自己：“我是一個(gè)意大利人，或者說(shuō)我出生于意大利，并有很長(cháng)時(shí)間生活在法國和美國?！?/p>
羅韋利致力于對當代理論物理的探索和研究，在科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)領(lǐng)域都頗有建樹(shù)。對他來(lái)說(shuō)，科學(xué)是一個(gè)不斷探索新的世界觀(guān)和價(jià)值觀(guān)的過(guò)程。2004年，他出版了《量子引力》一書(shū)，提出時(shí)間不是世界基本理論的一部分，時(shí)間只是出現在熱力學(xué)統計背景下，因此時(shí)間的流動(dòng)不是根本的，只是源于我們的知識不完整，顛覆了人類(lèi)對時(shí)間根深蒂固的理解。
當然，理解深奧的理論物理對普通人來(lái)說(shuō)始終是不小的挑戰，羅韋利漸漸地將一部分精力放在面向大眾的科普工作，期待打破學(xué)科壁壘。2015年，他寫(xiě)作了科普讀物《七堂極簡(jiǎn)的物理課》，這本書(shū)以通俗明白的語(yǔ)言為大眾介紹了物理學(xué)界的前沿理論，被翻譯成四十多種文字，全球銷(xiāo)量超百萬(wàn)冊。
羅韋利對中國文化有著(zhù)十分濃厚的興趣，他曾在多次采訪(fǎng)里表達自己對《紅樓夢(mèng)》的喜愛(ài)，還將莊子視為對自己影響很大的哲學(xué)家。最近，他入駐了中國的網(wǎng)站bilibili，并回憶起自己1976年在美國舊金山的唐人街與當地華人一起悼念毛澤東逝世的往事。
談到自己的研究，羅韋利認為研究物理有時(shí)候就像是一場(chǎng)“冒險”，他說(shuō)：“我們越是研究，就越會(huì )發(fā)現一切和我們開(kāi)始以為的不一樣，空間會(huì )彎曲，時(shí)間在某種意義上并不存在，我們發(fā)現現實(shí)的一些方面與我們的日常經(jīng)驗相距甚遠，這像是一場(chǎng)冒險，像是踏上了偉大的旅程，來(lái)到了我們在此之前甚至連在夢(mèng)里都絕對不可能想到的地方。量子力學(xué)所描述的世界與我們所經(jīng)驗的世界如此深刻地不同，然而它卻是真實(shí)的……”
近日，借著(zhù)羅韋利的新書(shū)《物理學(xué)家的智性冒險》在中國出版發(fā)行的機會(huì )，《南方人物周刊》對他進(jìn)行了郵件采訪(fǎng)。
?
基礎科學(xué)的發(fā)展需要有大文化視野的人
南方人物周刊：首先恭喜你的新書(shū)在中國出版，這本書(shū)的中文版書(shū)名為《物理學(xué)家的智性冒險》，你在序言里也提到自己的寫(xiě)作是一場(chǎng)“冒險”，那么你對“冒險”的定義是什么？另外，我知道這本書(shū)的意大利語(yǔ)原版的題目是“在世界上有些地方，善意比規則更重要”，你說(shuō)這句話(huà)體現出你文章共有的某種精神，能否為我們解釋其中的含義？
?
羅韋利：“冒險”指的是意外的發(fā)生，類(lèi)似我們在《西游記》或者《水滸傳》里讀過(guò)的那些精彩的故事；“冒險”也指當我們在一個(gè)未知的領(lǐng)域發(fā)現完全陌生的東西時(shí)所感受到的激情澎湃。但我認為通過(guò)閱讀發(fā)現新的思想、探索新的知識也是一種冒險，并且是一種偉大的冒險。我在這本書(shū)中描寫(xiě)的正是這樣的冒險，它們展現出我穿越過(guò)去與現在，并且在不同領(lǐng)域的思想家的智性思考成果中徜徉的過(guò)程。
至于意大利語(yǔ)版本的書(shū)名則反映了我的某種價(jià)值觀(guān)，我認為不論是國家與國家之間，還是個(gè)人與個(gè)人之間，所謂的規則和條例也許是有用的，它們使我們的互動(dòng)更加順暢，但最重要的還是我們如何對待彼此，當人類(lèi)真正開(kāi)始關(guān)心彼此，開(kāi)始真正的合作而不是競爭，人類(lèi)社會(huì )才會(huì )更加美好。我們決不能僅僅建立規則并將其強加給每個(gè)人。
?
南方人物周刊：你是一位在量子力學(xué)領(lǐng)域取得非凡成就的物理學(xué)家，為何愿意花大量時(shí)間長(cháng)期撰寫(xiě)針對大眾的科普文章？
羅韋利：我其實(shí)是很晚的時(shí)候才開(kāi)始為大眾寫(xiě)作的，那時(shí)候我已經(jīng)五十多歲了，此前我一直在潛心進(jìn)行科學(xué)研究。漸漸我發(fā)現，科學(xué)的世界中有很多迷人的東西是人們所不知道的，我意識到我手中有一個(gè)寶藏，但只有少數人懂得如何欣賞，因此我很想和大家分享這些美麗的東西。
?
南方人物周刊：你說(shuō)自己是一位對許多事情感興趣的物理學(xué)家，在你的筆下，文學(xué)、哲學(xué)、旅行甚至政治無(wú)所不包，這些領(lǐng)域和你的研究之間是如何形成有機聯(lián)系？
羅韋利：這些東西對我的研究當然不是直接形成幫助的，在技術(shù)科學(xué)領(lǐng)域沒(méi)有這些也能進(jìn)行科學(xué)研究，只要有人擅長(cháng)計算、有人擅長(cháng)實(shí)驗似乎就可以了。但是我們也都知道，大多數偉大科學(xué)家都是非常博學(xué)的人。事實(shí)上，為了基礎科學(xué)的發(fā)展，我們需要有大文化視野的人，他們能夠帶來(lái)來(lái)自不同領(lǐng)域的思想資源。
?
南方人物周刊：你似乎尤其看重哲學(xué)對科學(xué)的影響，為什么？你受到哪位哲學(xué)家的影響比較大？
羅韋利：哲學(xué)對基礎物理學(xué)一直有重大影響。例如，愛(ài)因斯坦就受到馬赫、康德、休謨和叔本華的很大影響。其中馬赫對海森堡的量子力學(xué)的發(fā)現產(chǎn)生了很大影響，而薛定諤則是東方哲學(xué)的狂熱愛(ài)好者，他受益于古印度吠檀多的學(xué)說(shuō)。哲學(xué)對基礎物理學(xué)產(chǎn)生影響的地方在于它能為科學(xué)的進(jìn)步提供新的思維方式和強烈的批判態(tài)度。
在我的一生中，我一直對哲學(xué)保持著(zhù)旺盛的好奇，密切關(guān)注著(zhù)上個(gè)世紀的分析哲學(xué)，從維特根斯坦到奎因都對我產(chǎn)生過(guò)很深的影響。我還專(zhuān)門(mén)在這本《物理學(xué)家的智性冒險里》寫(xiě)了我對古代印度的佛教哲學(xué)家龍樹(shù)菩薩的理解。但要說(shuō)我最喜歡的書(shū)，我認為當屬《莊子》。
?
社會(huì )還沒(méi)有學(xué)會(huì )很好地使用互聯(lián)網(wǎng)
南方人物周刊：在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，只要愿意，人們似乎可以搜索到自己想知道的一切，為何我們對科學(xué)還有那么多的誤解？你覺(jué)得我們需要什么樣的科學(xué)常識？
羅韋利：社會(huì )還沒(méi)有學(xué)會(huì )很好地使用互聯(lián)網(wǎng)。當然互聯(lián)網(wǎng)上有很多很棒很精彩的信息，但更多的是愚蠢的廢話(huà)。也許未來(lái)，人們才會(huì )慢慢學(xué)會(huì )把這兩部分分開(kāi)，或許我們的學(xué)校應該提供這方面的教育，以便人們學(xué)會(huì )辨別是非。我認為當下我們最需要的不是技術(shù)能力，而是豐富的文化。
?
南方人物周刊：你認為高深的物理知識是如何與我們普通人的生活發(fā)生關(guān)系的？對于沒(méi)有很好的科學(xué)學(xué)習背景而想要接近物理學(xué)的讀者，你有什么好的閱讀建議嗎？
羅韋利：我的建議就是讀我的書(shū)！我的書(shū)就是寫(xiě)給那些沒(méi)有科學(xué)背景的人看的。的確，我們的日常生活不需要物理方面的知識，但是日常生活中音樂(lè )、小說(shuō)、旅行和朋友似乎也不是必需的，可是如果沒(méi)有這些，一個(gè)人的生活該多么干涸和貧瘠啊。
不了解宇宙去生活，就好像一個(gè)人不愿意望向窗外一樣，等于剝奪了自己對美好和有趣事物的追求。這就好像欣賞音樂(lè )，不必成為音樂(lè )家；欣賞科學(xué)，也不見(jiàn)得要成為科學(xué)家。
?
南方人物周刊：如今，量子物理的一些理論也被很多好萊塢的科幻電影借鑒，比如前幾年導演諾蘭拍攝的電影《星際穿越》。你認為穿越時(shí)空對人類(lèi)來(lái)說(shuō)是可能的嗎？
羅韋利：我認為是可能的。雖然《星際穿越》這部電影有一些沒(méi)有科學(xué)根據的好萊塢式的幻想，但也有一些科學(xué)現象被很好地解釋了。
例如，主角離開(kāi)地球去太空旅行時(shí)，他的女兒還是個(gè)孩子，當他回到地球，他的年齡只老了幾歲，但他的女兒已經(jīng)是一位老太太了。這并不是漫無(wú)邊際的幻想，而是物理現象的很好的說(shuō)明。因為在不同的系統中，時(shí)間的流速是不同的，我在《時(shí)間的秩序》一書(shū)中通過(guò)探討時(shí)間的本質(zhì)解釋了這一點(diǎn)。
?
南方人物周刊：物理學(xué)家眼中的時(shí)間和我們普通人的差別是什么？?
羅韋利：時(shí)間比我們理解的一般方式要復雜得多，這無(wú)疑是現代物理學(xué)的一個(gè)重要發(fā)現。例如，山區和山谷的時(shí)間就不同，如果去了山區，當你回來(lái)的時(shí)候，你就比在山谷的人擁有了更多的時(shí)間。這絕對是真實(shí)的，只是因為差異很小，所以我們在沒(méi)有儀器的情況下是不會(huì )注意到這一點(diǎn)的。當然，這只是科學(xué)所發(fā)現的關(guān)于時(shí)間的許多奇怪事實(shí)之一。這些發(fā)現迫使我們重新思考時(shí)間的本質(zhì)。這就像人類(lèi)發(fā)現地球是圓的之后，不得不重新思考“上”和“下”的定義，意識到北京的“上”和巴黎的“上”不是同一個(gè)方向。
?
科學(xué)能夠徹底改變我們的價(jià)值觀(guān)
南方人物周刊：你在書(shū)中對不少前輩科學(xué)家提出了批評，指出了愛(ài)因斯坦、霍金等人的一些錯誤，是否可以說(shuō)今天的科學(xué)進(jìn)步建立在修正前人錯誤的基礎上？那么，你畏懼自己的錯誤嗎?
羅韋利：我的研究當然有錯誤，我很期待這些錯誤可以被人發(fā)現和糾正。知識是累積的，我們就是在過(guò)去知識的基礎上一步步建立新的知識，這意味著(zhù)我們要找到過(guò)去的知識中不正確的地方。
當我指出偉大科學(xué)家工作中的錯誤時(shí)，我完全不是在貶低他們的成就。比如我在書(shū)中有一章專(zhuān)門(mén)指出愛(ài)因斯坦的某些錯誤，其實(shí)其中很多錯誤根本就是他本人率先發(fā)現的。
愛(ài)因斯坦經(jīng)常在各種課題里反復地改變自己的想法，這恰恰是偉大科學(xué)家的標志，因為他們往往能夠比其他人看得更遠，因此能夠看到自己過(guò)去的錯誤，也不會(huì )害怕這些錯誤。他們一直在嘗試的過(guò)程中，這當然會(huì )犯錯，但也會(huì )有所成就。
?
南方人物周刊：我們都知道，你在年輕的時(shí)候積極投身于“左翼”的革命運動(dòng)中，為何你后來(lái)沒(méi)有從政，而是選擇了物理學(xué)？你的政治傾向對你的研究會(huì )產(chǎn)生影響嗎？
羅韋利：在我年輕的時(shí)候，當時(shí)的西方對中國了解極少，可以說(shuō)是一無(wú)所知，但我對毛澤東主席和他的革命政治理想非常欽佩。后來(lái)我發(fā)現科學(xué)比政治更有革命性，它能更徹底地改變我們的世界觀(guān)。?
我不確定我的政治傾向是否真的對我的科學(xué)研究產(chǎn)生了影響，但這是很有可能的?？茖W(xué)是一項復雜的事業(yè)，需要不同類(lèi)型的人，既包括那些非常謹慎的、批評每一個(gè)新想法的人；也需要那些更加革命的、大膽提出新想法的人。沒(méi)有第一種人，一切都會(huì )失去控制；沒(méi)有第二種人，一切都不會(huì )變好。
?
南方人物周刊：你有一篇關(guān)于“國家認同是否有毒”的文章給我留下了深刻的印象，面對至今存在于人類(lèi)社會(huì )的戰爭等威脅，科學(xué)家的研究很可能是危害和平的，那么你認為科學(xué)家應該受制于自己的國籍嗎？還是應該為了全人類(lèi)的利益去工作？?
羅韋利：這的確是一個(gè)我思慮良多的問(wèn)題，回答這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候我的心情并不輕松，我很清楚過(guò)去幾十年來(lái)西方國家發(fā)動(dòng)戰爭的數量和危害。如果我們把國家和國家的關(guān)系理解為可以為了各自的利益而相互對抗，那么人類(lèi)就犯了一個(gè)大錯誤，人類(lèi)之間的爭斗、制造戰爭以及為了爭奪優(yōu)勢的努力是愚蠢的。其實(shí)我們都在同一艘船上，只有當我們把合作置于競爭之上，為了人類(lèi)的共同利益而合作，我們才能生存。
