1979年10月，中央音樂(lè )學(xué)院女高音歌唱家葉佩英在北京民族文化宮演出獨唱《祝酒歌》? 圖/Fotoe
2019年，葉佩英在天安門(mén)廣場(chǎng)與近3萬(wàn)名各地群眾同聲高歌《我愛(ài)你，中國》，為中華人民共和國七十周年華誕獻禮。
《我愛(ài)你，中國》是1979年電影《海外赤子》的插曲，由鄭秋楓作曲、瞿琮作詞、葉佩英演唱。電影上映后，因歌聲動(dòng)人、飽含深情而迅速走紅，成為時(shí)代金曲，傳唱至今。每次演出，葉佩英都會(huì )唱這首歌。四十年來(lái)，她唱這首歌超過(guò)3000次。
1935年，葉佩英出生于馬來(lái)西亞吉隆坡，祖籍廣東惠州。1951年，她告別父母從馬來(lái)西亞回國，在廣州中大附中和北京師大附中完成中學(xué)學(xué)業(yè)。1955年，葉佩英考入中央音樂(lè )學(xué)院聲樂(lè )系。1961年，葉佩英畢業(yè)后留校任教，她摸索出一套中西結合的唱法，為美聲唱法民族化的探索做出了重要貢獻。
以情動(dòng)人是葉佩英演唱的特點(diǎn)之一，她的《藍天里有一顆會(huì )唱歌的心》《祖國頌》等多首代表曲目都與自身經(jīng)歷、內心情感緊密勾連，《我愛(ài)你，中國》是其中之最。
《我愛(ài)你，中國》并非為葉佩英量身打造，但這首歌的歌詞、旋律與葉佩英的身份、經(jīng)歷極其貼合。她作為馬來(lái)西亞華僑，一心希望報效祖國。她的數次人生抉擇也都與祖國密切相關(guān)：毅然只身回國、放棄地質(zhì)大學(xué)轉而報考音樂(lè )學(xué)院、演唱《我愛(ài)你，中國》……這首歌是她的代表作品，更是她一生的指引與寫(xiě)照。
2019年獻禮演出中，唱到“我愛(ài)你，中國”時(shí)，葉佩英深深鞠了一躬。每次唱到這句，她都會(huì )深鞠一躬，以此表達對祖國的深情與熱愛(ài)。
這是觀(guān)眾最后一次看到她鞠躬。2022年4月7日，在美國的女兒聯(lián)系不上葉佩英，通過(guò)居委會(huì )和派出所尋找，發(fā)現她摔倒在廁所昏厥多時(shí)，送到醫院后發(fā)現顱內已經(jīng)大量出血，無(wú)法手術(shù)，于當天下午去世。
2006年，全國政協(xié)十屆四次會(huì )議召開(kāi)前夕，葉佩英在北京友誼賓館準備提案? 圖/中新社
?
?
“我是含著(zhù)淚愛(ài)的”
1979年，廣州珠江電影制片廠(chǎng)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“珠影”）的8個(gè)工作人員敲開(kāi)了鄭秋楓的家門(mén)，告訴他，珠影準備拍攝中國第一部歌頌華僑的影片，希望他擔任作曲。
同一時(shí)間，珠影聯(lián)系上瞿琮，希望他為影片寫(xiě)一首主題歌歌詞。瞿琮一直想寫(xiě)一首愛(ài)祖國的歌曲，他聽(tīng)過(guò)美國的《美麗的美利堅》、秘魯的《我愛(ài)秘魯》等許多國外歌頌祖國的作品，將歌曲名定為《我愛(ài)你，中國》。
鄭秋楓和瞿琮商量，想找一個(gè)中國最好的女高音。在中央人民廣播電臺文藝部部長(cháng)張以清的推薦下，他們找到了葉佩英。鄭秋楓給葉佩英寄去了一封信和電影《海外赤子》的劇本。
電影中，華僑黃思華擁有一副好歌喉。解放軍某文工團招收演員的考場(chǎng)上，文工團的音樂(lè )家們很賞識她，但她因華僑女兒的身份而被阻于藝術(shù)殿堂之外。經(jīng)過(guò)重重阻擋，她終于在人民代表大會(huì )上唱出了華僑兒女的心聲。
葉佩英看后深受感動(dòng)，自己就是華僑，黃思華的心態(tài)與她如出一轍。她在回信中寫(xiě)道：“信收到了，我帶著(zhù)眼淚，沒(méi)有吃飯，全看了一遍。我在準備考托福，現在我不考了，我就唱這首歌?！?/p>
拿到《我愛(ài)你，中國》的詞曲后，葉佩英既驚喜又有壓力。歌曲一唱三嘆，有九個(gè)排比句，層層遞進(jìn)，對祖國的青松紅梅、春苗秋果、森林山川、田園莊稼等作了細膩刻畫(huà)，飽含海外游子對祖國的滿(mǎn)腔熱愛(ài)和真摯情感?！翱吹降谝痪洹凫`鳥(niǎo)，從藍天飛過(guò)’，那個(gè)‘飛’在我腦海中就出現裝飾音了?！彼貞?。
但要把這種感動(dòng)傳遞給觀(guān)眾不如直接感受文字那么容易。根據她的經(jīng)驗，演唱時(shí)，排比的大量使用很容易因為重復而使聽(tīng)眾感覺(jué)枯燥?！?個(gè)‘我愛(ài)你’打頭的排比句，怎么讓人家聽(tīng)得不煩？這就考驗文化基礎了?！比~佩英在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)。一天，她在收音機里聽(tīng)到了兒童教育家孫敬修給孩子們講故事的節目，發(fā)現孫給孩子們講故事時(shí)，重復的內容每次都講得不一樣。她受到啟發(fā)，在咬字、斷句和情感上下功夫，每一個(gè)“我愛(ài)你”都灌注以不同的感情。第一個(gè)“我愛(ài)你”是沒(méi)有棱角的、婉轉的愛(ài)，第二個(gè)就成了明亮一些的愛(ài)。唱到“秧苗”，不使勁兒，輕輕柔柔像秧苗隨風(fēng)擺動(dòng)。下一句“秋日金黃的碩果”，“我就想著(zhù)怎么唱都唱不出九百六十萬(wàn)平方米的金黃色，（這么往大了唱）不會(huì )過(guò)?！?/p>
在廣州錄《我愛(ài)你，中國》時(shí)，葉佩英邊唱邊哭?！熬拖窀柙~里頭講的，我們愛(ài)國家的一草一木，愛(ài)國家的山水，像青松的氣質(zhì)，像紅梅的品格……我們愛(ài)的是這些東西，不是空的。華僑是國內的同胞，我覺(jué)得（這首歌）是在給我們正名?！?/p>
《海外赤子》上映后，《我愛(ài)你，中國》傳遍大江南北。多年過(guò)去，盛名遠在電影之上。演唱時(shí)經(jīng)常出現的場(chǎng)景是：葉佩英在臺上邊唱邊流淚，聽(tīng)眾在臺下邊聽(tīng)邊流淚。她認為，這首歌不僅凝結了海外赤子的情懷，也是中華民族的情懷。
張以清推薦葉佩英時(shí)，認為她是當時(shí)“全北京最好的女高音”。彼時(shí)，葉佩英成名已久。
1963年，葉佩英在中南海為毛主席、劉少奇等國家領(lǐng)導人演出，領(lǐng)唱《祖國頌》。1965年，人民大會(huì )堂舉辦《紀念偉大的抗日戰爭廿年》演出活動(dòng)，葉佩英擔任《黃河大合唱》中《黃河怨》的獨唱。周總理聽(tīng)了之后，對她表示贊賞。演出后，有次她去新華書(shū)店買(mǎi)書(shū)，營(yíng)業(yè)員認出她是《黃河怨》的表演者，顧客們都圍過(guò)來(lái)夸她唱得好。
葉佩英出名不久，“文革”開(kāi)始了。她是歸國華僑，演唱風(fēng)格結合了西洋美聲與民族唱法，和中央音樂(lè )學(xué)院的同事們一起被驅趕到河北省農村勞動(dòng)改造。她想方設法練聲，其間基本功一直沒(méi)落下。
1975年10月，在周總理力主下，聶耳、冼星海音樂(lè )會(huì )在民族文化宮舉行，葉佩英被點(diǎn)名參演。她演唱了《飛天歌》和《鐵蹄下的歌女》，贏(yíng)得滿(mǎn)堂彩。歌曲被選入《聶耳·星海作品選集》唱片。1979年，全國科學(xué)大會(huì )召開(kāi)，她演唱了《藍天里有一顆會(huì )唱歌的星》。此后，她的演出慢慢增多。
80歲的一場(chǎng)演出令葉佩英久久難以忘懷。演唱《我愛(ài)你，中國》時(shí)，她感覺(jué)心比從前更熱，像要跳出來(lái)?！拔腋杏X(jué)到驕傲，我是含著(zhù)淚愛(ài)的。80歲了，我還有力氣、還有心勁兒為國家效力?！比~佩英回憶。
2013年12月21日，北京，電影表演藝術(shù)家秦怡老師從藝75周年活動(dòng)上，葉佩英（右）演唱秦怡（左）主演電影《海外赤子》歌曲——《我愛(ài)你，中國》? 圖/中新社
?
海外赤子
自唐代起，惠州就有居民陸續移居海外，清末更有許多華僑深度參與到東南亞的開(kāi)荒墾殖中。吉隆坡有“客家人開(kāi)埠”的說(shuō)法。20世紀20年代，葉佩英的祖父迫于生計，漂洋過(guò)海到馬來(lái)西亞做買(mǎi)賣(mài)。十年后，葉佩英的父親葉育基料理好自己母親的后事，只身漂泊到南洋謀生，后定居吉隆坡，在當地的廣東惠州公館做書(shū)記員。
葉育基著(zhù)重對子女的民族教育，家中說(shuō)中文、看華文報，告訴子女他們不是這兒的人，而是“唐山人”（當時(shí)馬來(lái)西亞把中國叫“唐山”）。葉佩英上小學(xué)時(shí)，東北淪陷，學(xué)校有募捐活動(dòng)，她每天會(huì )把三分錢(qián)的午飯錢(qián)捐出一分。
葉佩英從小就愛(ài)唱歌，她有一副好嗓子。受家庭的影響，葉佩英學(xué)會(huì )了《朱大嫂送雞蛋》《鳳陽(yáng)花鼓》《松花江上》《畢業(yè)歌》等愛(ài)國救亡歌曲，還在街頭唱《賣(mài)花詞》為祖國抗戰募捐。
1941年，日本入侵南洋，葉育基舉家搬遷至小鄉鎮避難，開(kāi)荒種地。葉佩英因此輟學(xué)，與12歲的哥哥一起擺香煙攤謀生。第二次世界大戰結束后，馬來(lái)西亞受到英國的殖民統治，葉佩英作為華人，生存壓力很大。初二那年，她被一名英國兵尾隨，她往父親供職的惠州會(huì )館樓上跑，摔倒在樓梯上，回頭看到英國兵在那里狂笑。幸好會(huì )館的叔叔阿姨出來(lái)看到了她?！澳且豢涛抑懒耸裁唇小b獰的笑’?！比~佩英回憶。
1950年，15歲的葉佩英在船上暢想著(zhù)新中國。航行幾天后，從船舷可以看到陸地，她遠遠望見(jiàn)了五星紅旗，興奮得每天都把會(huì )唱的中國歌唱一遍。
1951年2月，葉佩英進(jìn)入廣州中山大學(xué)附中讀初二，暑假之后，她考進(jìn)了北京師范大學(xué)附屬中學(xué)讀初三。
高中畢業(yè)時(shí)，葉佩英想報考中國礦業(yè)大學(xué)，立志成為一名地質(zhì)工作者?！爱敃r(shí)我有一股子情緒，國家的需要就是我的志愿?！彼f(shuō)，“教師、科學(xué)家都被人尊重，而且我從小到現在唱歌都沒(méi)有難著(zhù)我，我覺(jué)得不用學(xué)?！焙铣獔F的老師聶中明找她談話(huà)，希望她不要浪費自己的天分。告訴她：“你的嗓子是國家的財富，不是你一個(gè)人的?！彼虼吮淮騽?dòng)，轉而報考中央音樂(lè )學(xué)院，輕松過(guò)關(guān)。
進(jìn)入大學(xué)后，她接連受到打擊。樂(lè )理課、視唱練耳課等專(zhuān)業(yè)課程讓她不太適應。同時(shí)，她作為一名祖籍廣東的華僑，咬字發(fā)音不算標準。一張口老師就批評她吐字不清。她到資料室聽(tīng)歌唱家的吐字發(fā)音，上正音課，苦練戲曲、梆子、京劇等專(zhuān)業(yè)課程，走路都在看別人說(shuō)話(huà)的口型。勤加練習后，她漸漸摸索出一套適合自己的演唱方式，最大程度發(fā)揮自身優(yōu)勢，為美聲唱法民族化的探索做出了重要貢獻?！埃ㄎ揖毘鲆惶祝┲形骱翔档难莩绢I(lǐng)，用洋唱法唱好中國歌，唱的時(shí)候，融入京劇等民族的方式進(jìn)行融合，這是民族嗎？是洋的嗎？是中國的只能說(shuō)！”葉佩英說(shuō)。
女中音歌唱家李克曾在1979年與葉佩英同臺演出。當時(shí)，中國邀請世界著(zhù)名指揮家小澤征爾來(lái)中央樂(lè )團演出《貝多芬第九交響曲》。領(lǐng)唱從全國的歌唱家中選出，每次排練都坐滿(mǎn)了觀(guān)摩學(xué)習的人。李克回憶，作品的高音很高，葉佩英在大家休息的時(shí)候，一個(gè)人一遍遍反復練習?！八浅ＵJ真，很有華僑的情懷，我們還聊到回國的感受，她覺(jué)得回國感覺(jué)很溫暖，給了她很多機會(huì )。而能有機會(huì )演唱‘貝九’，她非常滿(mǎn)足，說(shuō)一定要把它唱好?！?/p>
演出圓滿(mǎn)完成，小澤征爾很興奮：“真想不到中國竟有如此高水準的演唱者！”
1993年9月，葉佩英在香港大學(xué)亞洲研究中心主辦的聲樂(lè )研討會(huì )上宣讀論文《讓西洋美聲綻放中國藝術(shù)之花》并作范唱，博得與會(huì )的港、臺地區和意大利聲樂(lè )專(zhuān)家的好評。
從藝多年來(lái)，葉佩英一直為人所尊重。邀請她參加節目的編導劉錚記得，2016年錄制CCTV3《開(kāi)門(mén)大吉》時(shí)，為了保證《我愛(ài)你，中國》的演出效果，葉佩英提前很多天就開(kāi)始練習。劉錚提出可以放錄音，她當即回復：“眾人皆知我一直反對對口型的假唱，即使身體、嗓子不適，我都堅持真唱，這是我不變的信念。 如果我做了打自己臉的事，也就是自毀有生之年繼續為我熱愛(ài)的祖國和人民登臺演唱的底氣，這我辦不到！”
得知葉佩英去世的消息，業(yè)界人士紛紛表達悼念之情。指揮家鄭小瑛發(fā)文稱(chēng)：“她首唱了《我愛(ài)你，中國》享譽(yù)海內外，讓世人銘記！我親愛(ài)的‘大精神’老朋友慢慢走好??！人們會(huì )永遠在《我愛(ài)你，中國》的歌聲里懷念你！”
鄭秋楓仍用短信回復記者：“一個(gè)愛(ài)國者走了，祝她在天英靈永存?！宾溺邮懿稍L(fǎng)時(shí)回復：“一夢(mèng)醒來(lái)，驚悉噩耗。葉佩英大姐，走好！她像一只百靈鳥(niǎo)，從藍天飛過(guò)，留給了我們一首歌——《我愛(ài)你，中國》?！?/p>
祖國是葉佩英一生的母題，也貫穿了她全部的藝術(shù)歷程，她用生命詮釋了“海外赤子”四個(gè)字。她總對學(xué)生們說(shuō)：“不論你到何方，都要有一顆赤子般的愛(ài)國之心，不要忘了我們是炎黃子孫?！?/p>
4月8日，中央音樂(lè )學(xué)院發(fā)布訃告，宣布葉佩英告別儀式將于4月13日上午10點(diǎn)整在北京八寶山殯儀館蘭廳舉行。
（綜合新華社、《人民日報》、《北京青年報》、澎湃新聞、《羊城晚報》、《半島晨報》等報道，參考資料：《口述：我愛(ài)你，中國——葉佩英》《中國文藝：那時(shí)青春·葉佩英》《回聲嘹亮》《海外赤子》等。）
