城市整潔得像一個(gè)“樣板房”
一到冬天，整個(gè)北京看起來(lái)空了不少，路邊樹(shù)木掉光葉子，只余空枝?！跋窠?jīng)過(guò)一場(chǎng)大掃除，北京現在有點(diǎn)太干凈了?！标愃及策呞s路邊回頭說(shuō)，這晚她要去王府井給朋友的新話(huà)劇幫忙當攝像，一溜兒穿棉襖的觀(guān)眾走在胡同里，像一串冰糖葫蘆。
又到一年春運，陳思安才意識到自己已經(jīng)進(jìn)入全職寫(xiě)作的第11年。陳思安，1986年生，小說(shuō)家、話(huà)劇導演及編劇，高考后在父母“不要把愛(ài)好當職業(yè)”的建議下，將志愿從中文改為法學(xué)，苦讀四年法律后又從頭補戲劇知識。26歲辭去在無(wú)國界醫生的工作后，她便按規律的每日作息表創(chuàng )作，寫(xiě)小說(shuō)、做戲劇。
詩(shī)人西川稱(chēng)她的小說(shuō)是狂想的寓言，行筆“邪門(mén)”、“富有沖擊力”。在城市的創(chuàng )作土壤上，她的小說(shuō)和戲劇兼具實(shí)驗性與現實(shí)質(zhì)地，想象力沛然。
從位于城東的家出發(fā)，陳思安去王府井需乘9站地鐵，去北京西站則需17站。作為開(kāi)通運營(yíng)時(shí)曾經(jīng)的亞洲最大火車(chē)站，北京西站一度是首都接納不同人群的最佳注腳。2016年，陳思安因我采寫(xiě)的西站流浪者的報道聯(lián)系我，她好奇報道中北京西站的另外一面——地下通道和南廣場(chǎng)的流浪者。接著(zhù)她數次到西站調研，與流浪者一聊就聊幾個(gè)小時(shí)，有的是重病患者求醫無(wú)果，被老家親人嫌惡，就留在了這座城市；也有在春運大潮中逆流的乞討者，一對來(lái)自河南的老年夫婦住在地下通道半月，乞討是為了回去給孫兒紅包。
“現在的北京整潔得像一個(gè)樣板房，那些人已經(jīng)不知道在哪兒了?！标愃及舱f(shuō)，如今在西站地下通道，再難看見(jiàn)那些拖著(zhù)比人還大、棉絮被裹成一大團的行囊的寄居者。但她幾年前創(chuàng )作的關(guān)于西站流浪者的戲劇劇本《在荒野》，記錄了這一城市發(fā)展的階段性生態(tài)。
在小說(shuō)、話(huà)劇舞臺和劇本中，陳思安呈現著(zhù)一個(gè)層次豐富的城市生態(tài)。繼小說(shuō)集《活食》、《冒牌人生》之后，她在新書(shū)《體內火焰》中續寫(xiě)城市切片，凝視被忽略的獲得主流成功之外的人，描繪都市人的隱秘之處，觀(guān)看一閃而過(guò)的城市秘密。北京是她的家鄉，也是她生活和創(chuàng )作的地方，但她作品中的“城市”總有種疏離感，如她劇本里的北京西站，城市猶如一個(gè)恒定的話(huà)劇舞臺，人們來(lái)來(lái)往往，誰(shuí)也不屬于這里，但每個(gè)人都立體鮮活，有自己的特殊氣質(zhì)。
“其實(shí)我一開(kāi)始看她小說(shuō)會(huì )被吸引，是因為她的寫(xiě)作特別當代。當我看《活食》時(shí)，還跟周?chē)笥延行幷?，到底怎么看待這種類(lèi)型的寫(xiě)作?！薄秵巫x》主編吳琦最初看陳思安小說(shuō)時(shí)，并不知道作者是誰(shuí)、做什么工作，但他被文本說(shuō)服，“她把現在的年輕人和當代都市生活的一些秘密講了出來(lái)?！?/p>
詩(shī)人翟永明注意到，在剛剛過(guò)去的一年中，身兼編劇、導演、詩(shī)人和小說(shuō)家多重身份的陳思安在面對不同題材時(shí)，使用著(zhù)不同的創(chuàng )作方式。
2021年初，在上海話(huà)劇藝術(shù)中心上演的話(huà)劇《冒牌人生》中，她是編劇，在劇本中讓三個(gè)人和自己的身體器官對話(huà)，她寫(xiě)著(zhù)進(jìn)取的上班族和他意欲掙脫的心臟，寫(xiě)著(zhù)性別焦慮者和她想要舍棄的胸，寫(xiě)著(zhù)收藏癖和他的雙手，“連身體也想操控我，一旦深度思考什么東西，腦子就喊疼?！?/p>
2021年中，在北京歌德學(xué)院上演的話(huà)劇《凡人之夢(mèng)》中，她是導演和編劇。疫情期間，她關(guān)心跨省通勤者被影響的生活。2020年初秋開(kāi)始，她圍繞京津冀“跨城生活”人群開(kāi)始了半年多的調研，采訪(fǎng)了40組跨省上班族，和他們一起經(jīng)歷坐公交車(chē)、私家車(chē)、拼車(chē)、黑車(chē)、摩托車(chē)等跨省通勤方式。
而在2021年出版的新小說(shuō)《體內火焰》中，她是小說(shuō)家，顯然更自由，58篇體裁短小的小說(shuō)都來(lái)自日常生活的碎片，卻有著(zhù)當下難得一見(jiàn)的實(shí)驗精神。 詩(shī)人藍藍為書(shū)中作者如撲食的獵豹般觀(guān)察人的專(zhuān)注犀利而感到驚奇，西川則覺(jué)得書(shū)里充滿(mǎn)了凝視和在凝視中的走神。
“現實(shí)在她的凝視之下，開(kāi)始搖晃?！蔽鞔ㄕf(shuō)，“左右晃動(dòng)中，當代性、實(shí)驗性、國際性這些東西都包括在里頭，不斷有異想天開(kāi)的東西出現，飛了起來(lái)?！?/p>
?
?
“大雁在南北遷徙，兩處都是家，也都不是家”
每個(gè)工作日的早晚高峰時(shí)段，從北京到河北燕郊的擁堵路況都提醒著(zhù)人們跨省上班的人數之多。當回燕郊的摩托車(chē)在晚高峰中像飛梭般奔馳時(shí)，坐后座的陳思安覺(jué)得車(chē)身幾乎要飛了起來(lái)，她條件反射地在腦子里過(guò)了一遍醫保號，伸頭瞄見(jiàn)時(shí)速表顯示110，“我兩眼一閉，想，還是閉眼好?！?/p>
摩托車(chē)車(chē)主，是陳思安的40組北京河北通勤人員的田野調查對象之一。據不完全統計，有40萬(wàn)在河北燕郊居住、在北京上班的人，以每天三個(gè)多小時(shí)的通勤時(shí)間，兌換更低的生活成本與更舒適的居住條件。2017年，陳思安合作多年的話(huà)劇制作人李君蘭也搬去了燕郊。李君蘭在北京的工作如常，在燕郊的生活也風(fēng)生水起，微信里有上百個(gè)當地生活群。而這一跨省通勤生活成立的條件是，兩個(gè)城市的正常運行。
疫情期間，陳思安?？吹接嘘P(guān)跨省通勤的新聞，涉及京冀兩地健康寶互認與核酸檢測時(shí)效的問(wèn)題，數十萬(wàn)人習以為常的跨省通勤生活，在疫情后的每一天都面臨突發(fā)風(fēng)險?！叭藗兒芸赡苊鎸讉€(gè)突發(fā)問(wèn)題，比如在北京回不去家了，或者在燕郊無(wú)法來(lái)上班了?！标愃及舱f(shuō)，從2020年8月開(kāi)始，她在網(wǎng)絡(luò )發(fā)布征集，也請朋友李君蘭發(fā)揮微信群的作用，希望能?chē)@京津冀“跨城生活”人群開(kāi)展調研，由此創(chuàng )作相關(guān)的話(huà)劇或小說(shuō)。半年多時(shí)間里，她跟著(zhù)40組人跨省上下班。
摩托車(chē)車(chē)主是山西人，一位在北京望京工作、在河北燕郊居住的程序員，已經(jīng)在京冀高速上騎摩托上下班三年了?！皬募夹g(shù)上來(lái)說(shuō)的確可行，但一定是有潛在危險的?！标愃及舱f(shuō)，“他要以這種風(fēng)險來(lái)交換每天更短的通勤時(shí)間，他有兩個(gè)孩子，他希望可以每天盡早回家幫老婆帶一下孩子，跟家人一起吃晚飯?！?/p>
“我剛才，就是突然晃神兒了。騎著(zhù)騎著(zhù)，我忽然感覺(jué)馬路上所有車(chē)都靜止了，只有我在動(dòng)。不對，應該是感覺(jué)所有的車(chē)都在飛速地從我身邊掠過(guò)，但我卻紋絲不動(dòng)。我靜止了。懸掛在車(chē)上。 ”陳思安在劇本《凡人之夢(mèng)》中寫(xiě)道，這個(gè)關(guān)于北京河北跨省通勤者的劇本里，所有人都在進(jìn)行著(zhù)生活的交換。
《凡人之夢(mèng)》 2021? 圖/張亦蕾
話(huà)劇《凡人之夢(mèng)》入選了北京德國文化中心歌德學(xué)院的“北京22”研究項目，這個(gè)長(cháng)期策展項目專(zhuān)注于以2022年冬奧會(huì )為節點(diǎn)的北京城市變遷。
2008年北京奧運會(huì )這年，陳思安從南開(kāi)大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)，回到北京，她發(fā)現走出學(xué)校才是她真正了解這個(gè)城市的開(kāi)始。兩屆在北京舉辦的奧運會(huì )之間，她的寫(xiě)作伴隨著(zhù)整個(gè)城市生活的變遷。她常送別離開(kāi)北京的朋友。離開(kāi)了北京的朋友去上海、去廣州、回老家省會(huì )，離不開(kāi)北京的朋友搬到河北、天津等周邊地區，跨省通勤。大城市消費高留不下，小城市又容不下夢(mèng)想。在2008奧運會(huì )后的十多年，人們在大城市的去留伴隨著(zhù)房?jì)r(jià)及消費討論了好幾波，陳思安有個(gè)微信好友群，隨著(zhù)朋友四遷，群名已改為“京津冀一體化”。
在調研采訪(fǎng)中，陳思安遇到一位東北女孩，女孩留學(xué)回國后在北京工作，住在河北廊坊大廠(chǎng)鎮，租住的歐式小區名為“英國宮”。女孩自稱(chēng)從英國到了“英國宮”。她在采訪(fǎng)中描述自己生活時(shí)的狀態(tài)，讓陳思安非常欣賞她，“那不是苦中作樂(lè )的感覺(jué)，她非常真切地從自己生活中發(fā)掘出那些別人不太會(huì )注意到的細節和有趣的點(diǎn)。生活里的確有一些比較幽默的東西，我不想營(yíng)造一個(gè)虛假的控訴或聲討?！?/p>
“其實(shí)在北京周邊生活的相當一部分跨省通勤的人，都是把它當作一個(gè)中轉站，哪怕買(mǎi)了房，也沒(méi)想一輩子要在這，只是一個(gè)暫時(shí)選擇。但一部分年紀更大的人真的要這樣定居了?！标愃及舱f(shuō)，她當時(shí)采訪(fǎng)一位45歲的大哥，因為戶(hù)口限制，孩子沒(méi)有辦法在北京上學(xué)，大哥一家人都覺(jué)得可以就此在燕郊安定下來(lái)。她把話(huà)劇起名為《凡人之夢(mèng)》，每一個(gè)人都選擇了各自的生活。
“《凡人之夢(mèng)》有一個(gè)特別現實(shí)質(zhì)地的基礎，同時(shí)它能飛揚起來(lái)?，F在這個(gè)快速發(fā)展的社會(huì )階段以及層出不窮的新機會(huì )，只要稍微拿出一點(diǎn)專(zhuān)業(yè)度或時(shí)間就可以做成一個(gè)七七八八的東西，在市面上流通、得到認可。這種環(huán)境的變異讓田野調查變得奇特和凸顯起來(lái)，也會(huì )讓我們去認知像思安這樣的創(chuàng )作者的時(shí)候，容易忽視掉她的真正的創(chuàng )作和想象的那部分?！薄秵巫x》主編吳琦說(shuō)，“最后粘合的工作，我覺(jué)得這其實(shí)是她更強的能力，也是藝術(shù)創(chuàng )作里更核心的秘密，這個(gè)秘密是我們很難解開(kāi)的?！?/p>
2021年6月，話(huà)劇《凡人之夢(mèng)》上演，開(kāi)場(chǎng)前循環(huán)播放著(zhù)跨省通勤的晃動(dòng)影像，都是陳思安在跟訪(fǎng)路上拍攝的素材。戲劇舞臺上人來(lái)人往：為通勤時(shí)間誰(shuí)長(cháng)誰(shuí)短而爭執“誰(shuí)的日常損耗更小”的夫妻，騎摩托摔倒后在高速上和人聊起Java 與Golang的程序員，喜愛(ài)收集一切租房生活遺跡的房地產(chǎn)中介，把自己懸掛在自家陽(yáng)臺迎風(fēng)飛舞充滿(mǎn)幻想的小姑娘，拼車(chē)被騷擾后不敢再坐副駕的年輕女孩，在跨城大巴共享夢(mèng)境醒來(lái)卻只剩疲憊的上班族……眾生相中，升起了一個(gè)一個(gè)人的夢(mèng)。
在舞臺的藍色燈管下，一個(gè)女聲幽幽講述著(zhù)自己的夢(mèng)，“一個(gè)女人把蛇皮袋背在身上長(cháng)在了肉里，變成身體的一部分。有一天再也背不動(dòng)，掉成了一個(gè)幾平米的小房子?！薄霸趬?mèng)里，我走到女人身邊，她艱難地抬起頭來(lái)看我。她身上長(cháng)著(zhù)的，是我的臉?！?/p>
“有時(shí)候，我會(huì )覺(jué)得他們在夢(mèng)境當中呈現出來(lái)的這種真實(shí)感，其實(shí)剝去了他們在現實(shí)中很多模模糊糊的介意，敢說(shuō)不敢說(shuō)之間沒(méi)有辦法面對的事。夢(mèng)很直接很實(shí)在，對于我們所有這些普通人來(lái)說(shuō)，夢(mèng)可以既虛無(wú)縹緲又無(wú)比真切具體?！标愃及舱f(shuō)。
嚴肅的現實(shí)主義的紀實(shí)劇場(chǎng)，向來(lái)稀有而困難。一位觀(guān)眾在微博上表示，哪怕將時(shí)間線(xiàn)拉長(cháng)到近三年，《凡人之夢(mèng)》也可說(shuō)是她最喜歡的現實(shí)主義中文戲劇現場(chǎng)。
“所有的一切都太真實(shí)了。一切都是源于生活的?；谏钭隽四毢褪崂?。臺詞里的嘮嗑就像來(lái)自身邊，但提及夢(mèng)境，所用的句式、形容、比喻又很值得回味，文學(xué)性真好。整個(gè)作品透露出一種生活的哲學(xué)家意味。真實(shí)，流暢，藝術(shù)，審美在線(xiàn)，妙語(yǔ)連珠?！?/p>
這或許不僅僅是關(guān)于北京的故事。觀(guān)演過(guò)程中，這位觀(guān)眾一邊被強烈震撼，一邊在思考題材的輻射范圍?！斑@個(gè)眾生相的共情范圍大大超過(guò)了我的想象。放到香港，這是從深圳每天出關(guān)去的那些人；放到上海，大概是閔行這幾個(gè)區；放到杭州深圳成都廣州，可能都是新的科技開(kāi)發(fā)園區。所有跨城工作或是生活（甚至我覺(jué)得也包括大家看戲）的年輕人和成家立業(yè)的中年人都有、但很難組織成語(yǔ)言的感觸?！?/p>
“戲外的人也是一樣的，我們在拼命往前趕的時(shí)候，害怕的是，一旦停下來(lái)，一旦回頭，一旦一個(gè)執念沒(méi)有達成，就要面對自己‘一切都選錯了’的可能?！庇杏^(guān)眾寫(xiě)道。
“大雁在南北遷徙，兩處都是家，也都不是家?！?/p>
?
?
“對同一時(shí)間活著(zhù)的人都好奇”
詩(shī)人西川59歲，新一代年輕人的小說(shuō)他是要看的，他關(guān)注年輕人們在寫(xiě)什么，認為作家就是要寫(xiě)當下?！拔矣X(jué)得創(chuàng )作就必須關(guān)注當代，否則你的小說(shuō)、詩(shī)歌、藝術(shù)創(chuàng )作都不是你的，因為跟你的生活沒(méi)什么關(guān)系。創(chuàng )作者關(guān)心當下，能夠走到多深看個(gè)人的能力，也看當下的話(huà)語(yǔ)空間，這都是現在創(chuàng )作者們需要面對的問(wèn)題?！?/p>
比起前幾代耕耘鄉土文學(xué)的作家們，陳思安這一代在城市生活的年輕創(chuàng )作者自然書(shū)寫(xiě)城市，而在其中，西川認為“陳思安邪門(mén)的富有沖擊力的行筆，與我們身邊平庸的寫(xiě)作拉開(kāi)了距離?！彼岬降谄叽稳珖丝谄詹榈囊唤M數據，截至2020年，中國的城鎮常住人口已達9億，常住人口城鎮化率達63.89%。
平時(shí)，西川和陳思安見(jiàn)面沒(méi)那么多，各忙各的，如果見(jiàn)面，兩人天南海北聊起來(lái)，他常驚喜于陳思安的一些想法，“我覺(jué)得思安是一個(gè)‘好青年’，我沒(méi)覺(jué)得一個(gè)好的藝術(shù)家就非得第一眼看過(guò)去與眾不同，有人很怪，對別人有侵略性，思安沒(méi)有這種東西，也沒(méi)有讓自己小說(shuō)的奇思妙想把自己變成很多怪癖的人。她對社會(huì )對生活都有一種關(guān)心?！彼堰@種關(guān)心稱(chēng)作“凝視”。
“什么東西被她凝視，這個(gè)東西就開(kāi)始自己晃起來(lái)了，比如說(shuō)凝視一朵花，這朵花就開(kāi)始晃起來(lái)了，她凝視一個(gè)人，這個(gè)人就開(kāi)始晃起來(lái)，好像她給人這樣一種感覺(jué)?！?/p>
2021年3月，陳思安自告奮勇充當司機，自費隨我去一個(gè)閩中山村出差。我到村里采訪(fǎng)失竊的肉身佛像追索案，她則自己去山上的祠堂逛。她避開(kāi)了我的采訪(fǎng)現場(chǎng)，卻總能在自己觀(guān)察到的零星片段中捕捉尋常之下的其他含義：如這起海外文物追索案中律師團所選擇的當地律師，其律所就在地方法院對面，是律師在當地身份的絕妙注腳；如村民對一些小事的理解方式，“人們覺(jué)得佛像有和任何人建立情感聯(lián)系的能力?！遍_(kāi)車(chē)進(jìn)出山村的路上，她偶爾講起這些，不是居高臨下的判斷，更像是一種溫和的觀(guān)察。
出發(fā)前，她大量閱讀、整理相關(guān)新聞，把事件一層層撥開(kāi)地去思考，她不是想從中獲得創(chuàng )作的素材，她只是好奇，好奇村民們圍繞著(zhù)佛像在這個(gè)山村展開(kāi)的生活。
“我感覺(jué)白羊座的一個(gè)特點(diǎn)，就是對世界充滿(mǎn)了熱情。一部分是天性如此，但是我會(huì )比較認真對待這種好奇，我會(huì )去想、去看、去琢磨，因為有時(shí)候這種好奇很容易變成一種情緒性的東西，只停在這里?！彼f(shuō)。
自從26歲辭職、開(kāi)始全職寫(xiě)作后，陳思安每天的寫(xiě)作十分規律，家里冰箱貼著(zhù)一張時(shí)間表。每天早上9點(diǎn)開(kāi)始寫(xiě)作，一直寫(xiě)到下午1點(diǎn)再吃中飯。下午集中處理郵件等雜事，話(huà)劇排戲也往往在下午。晚飯后和家人看電影或動(dòng)畫(huà)，11點(diǎn)睡。除了話(huà)劇演出結束的劇組慶功宴不可避免之外，她平時(shí)極少熬夜?！耙话阍谙挛?點(diǎn)前寫(xiě)完這一天要寫(xiě)的所有東西?！边B除夕也如此。
在她看來(lái)，小說(shuō)可以只為了作者本身而存在，但小說(shuō)變成劇場(chǎng)作品時(shí)便不同了?！睹芭迫松肥顷愃及餐≌f(shuō)改編的話(huà)劇，導演呂睿驚喜于劇本的想象力和“漂亮聰明的大量口語(yǔ)和長(cháng)句”，最初碰面時(shí)只覺(jué)得陳思安酷，但進(jìn)入劇本調整階段后便有點(diǎn)怵?！八及策壿嬊逦接袝r(shí)候我都很害怕，因為我是很感性的人?！眳晤Ｕf(shuō)，“當時(shí)好多回，我給她打電話(huà)說(shuō)這個(gè)你得改啊，然后她說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)我就被她繞進(jìn)去了，想反駁的東西也忘了，最后我說(shuō)，你說(shuō)得挺對??！再電話(huà)一掛?！?/p>
但次數一多，呂?？偨Y出了經(jīng)驗，只要等陳思安說(shuō)完，再重復一遍自己最初的話(huà)，電話(huà)那頭就會(huì )認真考慮了。在《冒牌人生》的排練階段，陳思安也和呂睿和演員們溝通，一起調整著(zhù)臺詞。
《冒牌人生》 2021? 圖/尹雪峰
“戲劇就是要跟人發(fā)生交流，這也是后面我不介意演員和導演做一些改動(dòng)的原因?！彼X(jué)得，這種交流不僅發(fā)生在劇組人員之間，也發(fā)生在與臺下觀(guān)眾之間。在劇場(chǎng)內，人們聚集在同一個(gè)空間，坐在彼此身邊，在場(chǎng)燈關(guān)閉時(shí)感受短暫的黑暗里周?chē)饲逦陕劦暮粑?/p>
像許多作家都有的習慣，陳思安也有個(gè)隨身攜帶的筆記本，有靈感就往本子上記，想寫(xiě)的故事已經(jīng)列了幾十個(gè)。她大量閱讀同代人的作品。寫(xiě)作中，她有時(shí)感到艱難，而同時(shí)代創(chuàng )作者也都處在這種艱難中，有些自我矛盾很具體：是要一直做自由職業(yè)者，還是需要一份穩定的工作？是要把自己融入到體制當中去，還是要一直跟這個(gè)世界保持一種游離的狀態(tài)？“我覺(jué)得在每一個(gè)個(gè)體身上折射出來(lái)的這種矛盾，作用于各自的寫(xiě)作中，我們這代人也可以給下一代人帶來(lái)不同層面的驗證，就是那個(gè)時(shí)代到底發(fā)生了什么，大家都是怎么想，是怎么生活，是如何書(shū)寫(xiě)和表達的？”她說(shuō)。
幾年前，陳思安在德國一個(gè)戲劇項目時(shí)，經(jīng)常去小劇場(chǎng)看年輕劇作家的作品。與此同時(shí)，她也去德意志劇院這類(lèi)國家劇院里看耶利內克的新戲，她想看耶利內克在七十多歲高齡、已經(jīng)得了諾貝爾文學(xué)獎的情況下，還有什么事情想對別人講?！拔矣X(jué)得其實(shí)是歐洲不斷變化的社會(huì )狀態(tài)給了她新的刺激，移民問(wèn)題和難民問(wèn)題等等。她作為一個(gè)作家，已經(jīng)實(shí)踐過(guò)各種表達的可能性，也已經(jīng)得到了作家能得到的一切認可和理解，但是在老年時(shí)依然有創(chuàng )作的沖動(dòng)，有對人說(shuō)話(huà)的沖動(dòng)?！?/p>
“我基本上對同時(shí)間活著(zhù)的人都很好奇?！彼f(shuō)，“他們觀(guān)察這個(gè)世界的角度和進(jìn)入世界的方式，會(huì )讓我感到好奇。我們經(jīng)歷了同樣的時(shí)代，經(jīng)歷了同樣的生命階段，我們對世界的看法依然完全不一樣。人是很復雜的，處在同樣復雜的世界當中，每個(gè)人都以自己的方式去回應自己對當下的困惑?！?/p>
?
?
凡人之夢(mèng)
泛濫的消費主義、過(guò)度的數據算計、惡化的自然環(huán)境、掙扎的性別意識和身份認同……這幾年做戲劇工作坊時(shí)，陳思安讀了許多國內外當代青年創(chuàng )作者的劇本，這些創(chuàng )作者敏銳回應著(zhù)人類(lèi)今天共同面臨的困境。她也感受到這一代青年劇作家在帶著(zhù)全新的問(wèn)題意識，嘗試著(zhù)革新戲劇文本寫(xiě)作的結構形式、語(yǔ)言風(fēng)格、人物特性，刺激整個(gè)舞臺藝術(shù)的更新。
寫(xiě)小說(shuō)之外，陳思安把許多時(shí)間和精力都投入到她創(chuàng )辦的“聲囂”劇讀節中，自己小說(shuō)賣(mài)出影視版權收入，她也全投在劇讀節中，希望能翻譯、引進(jìn)更多國外戲劇作品，讓國內外青年劇作家有更多溝通。在最新一期《單讀》的籌備中，主編吳琦邀請陳思安做特約編輯，引進(jìn)了四部國外青年劇作家的戲劇劇本。
全職寫(xiě)作的第十年，陳思安終于如愿寫(xiě)了一本“童話(huà)”，《體內火焰》如一本城市速寫(xiě)合集：一雙在小區樓道的門(mén)鏡窺探的眼睛，一只緊貼下水道聆聽(tīng)各家聲音的耳朵，行李堆積到成了蝸牛殼的女孩……書(shū)里也收錄了她在話(huà)劇《凡人之夢(mèng)》里的兩個(gè)與夢(mèng)境有關(guān)的故事?！斑@些故事，差不多都是從我光怪陸離的夢(mèng)里掉出來(lái)的……它們躲在我身體里，唧唧亂叫，四處翻騰，燃燒成海，總是讓我特別快樂(lè )，我于是也就只打算用能讓自己快樂(lè )的方式來(lái)跟它們相處?！彼龑?xiě)道。
“思安對城市和生活的那種觀(guān)察和奇思妙想，在她的小說(shuō)里構成了她自己的邏輯，形成一個(gè)陳思安自己的小宇宙，這個(gè)小宇宙呈現在讀者面前的時(shí)候，可以說(shuō)色彩斑斕，它使得我們從日常生活的一種無(wú)聊、無(wú)趣和沉悶中一下蘇醒過(guò)來(lái)?！蔽鞔ㄕf(shuō)。
幾年前，陳思安導演了翟永明長(cháng)詩(shī)改編的舞臺劇《隨黃公望游富春山》。在翟永明看來(lái)，這幾年陳思安的寫(xiě)作在繼續伸展和上升，而編劇、導演、詩(shī)人和小說(shuō)家的多重身份使得她的小說(shuō)兼具幾種身份帶來(lái)的張力，“她的小說(shuō)構筑著(zhù)劇場(chǎng)的空間感、形式、美感、想象力，詩(shī)一樣的章句之力；以及在現實(shí)和虛擬場(chǎng)景中，在奇幻甚至科幻的幕間轉臺中，切換不同的聲帶?！?/p>
“我覺(jué)得陳思安是一個(gè)比較自信的人，對自己的寫(xiě)作目標比較明確，對自己的方向也比較堅定。她對她自己寫(xiě)的東西有一種明確的信念，想要達到怎么樣的一個(gè)文學(xué)水準，希望成為一個(gè)什么樣的作家?！钡杂烂髡f(shuō)。
在最新出版的小書(shū)中，陳思安做了許多寫(xiě)作嘗試，突破著(zhù)詩(shī)、小說(shuō)、童話(huà)、戲劇的體裁之墻。到了現在這個(gè)年紀，她還是沉迷于閱讀童話(huà)和漫畫(huà)。而隨著(zhù)寫(xiě)作時(shí)間越長(cháng)、數量越多，她越發(fā)覺(jué)得僅僅為了純粹的快樂(lè )而寫(xiě)，成了件有點(diǎn)難的事。
“想在寫(xiě)作中實(shí)現的事情漸漸多了起來(lái)，語(yǔ)言上的、題材上的、內核上的、技術(shù)上的，屬于自己的那點(diǎn)兒‘快樂(lè )’隨著(zhù)時(shí)間推移排位會(huì )一點(diǎn)點(diǎn)往后靠。當然不是說(shuō)快樂(lè )不重要，而是好像有很多其他東西更重要。寫(xiě)了一個(gè)階段停下來(lái)回頭看，恍然發(fā)現問(wèn)題還是出現在這個(gè)‘好像’上面?！彼?，每個(gè)作者各有性格和追求，停下來(lái)細想最開(kāi)始想要寫(xiě)作的理由，其實(shí)是為了快樂(lè )。
她繼續寫(xiě)著(zhù)新的中篇小說(shuō)集，籌備著(zhù)2022年的兩個(gè)新戲，其中一個(gè)是無(wú)障礙戲劇。她依然好奇于記者出差，問(wèn)我接下來(lái)的出差能不能帶上她。在紙上、劇院里、生活日常中，一個(gè)個(gè)凡人之夢(mèng)在升起。
