本刊記者??劉璐明??
編輯??周建平??rwzkjpz@163.com
?
?
雨后小興安嶺的森林里，胡楊乘著(zhù)大巴車(chē)穿過(guò)一條狹窄的林間小路，樹(shù)枝探進(jìn)車(chē)窗，發(fā)出沙沙的聲響，空氣清冽，野花自顧自地開(kāi)放著(zhù)。
本要走的馬路被一棵橫在中央的大樹(shù)阻擋，他們不得不在森林里繞行。但對胡楊來(lái)說(shuō)，這是一段令她感到放松和愉悅的路程，群山環(huán)繞，遼闊寂靜。這里是她的家鄉——黑龍江伊春，位于小興安嶺的腹地，被稱(chēng)作“紅松故鄉”，曾是一座典型的林業(yè)城市。
胡楊記得小時(shí)候，家家戶(hù)戶(hù)都靠著(zhù)這片森林謀生，上山伐木，再運往南方。但隨著(zhù)自然保護意識的增強，封山育林政策實(shí)施后，當地林業(yè)也走向了衰落，遍地的儲木廠(chǎng)關(guān)閉，工人下崗，“家鄉的人越來(lái)越少了，很多人背井離鄉，可能有的人十幾二十年都沒(méi)有回來(lái)”，胡楊提到，留下的就成了“守林人”。
在這里，時(shí)間流淌得十分緩慢，“相對于南方和中原的飛速發(fā)展，我的家鄉基本上是停滯的?！焙鷹钫f(shuō)，在伊春的街頭，很難碰到年輕人。
但24歲的她卻在2019年大學(xué)畢業(yè)后就選擇了留在這里。最初受到啟發(fā)是因為一部日本電影《小森林》，她在大學(xué)里反復看了幾十遍，“我覺(jué)得我的家鄉和‘小森林’特別像?！睆哪菚r(shí)候開(kāi)始，她就已經(jīng)在心里搭建屬于自己的小木屋。
大巴車(chē)在途中停了下來(lái)，她下車(chē)在森林里走了走，拍了一條短視頻上傳到抖音，從2019年12月上傳第一條視頻開(kāi)始，記錄家鄉的生活已經(jīng)成為她的日常。
她并非沒(méi)有向往過(guò)都市。在高考后的那個(gè)夏天，她坐臥鋪到哈爾濱、北京走了一圈，“當時(shí)火車(chē)過(guò)山海關(guān)的時(shí)候我特別激動(dòng)，因為之前沒(méi)有離開(kāi)過(guò)家鄉?！?/p>
胡楊回憶在北京的那段旅程，第一次坐地鐵，看到早晚高峰的時(shí)候，蜂擁的人群和拎著(zhù)包的白領(lǐng)們跑著(zhù)上下班。她穿著(zhù)一條“花里胡哨”的紅裙子，“在我們家鄉小鎮的回頭率很高，但在北京是沒(méi)有人瞅你的?！鼻缣?，天空卻是灰蒙蒙的，“我當時(shí)想這可能是霧霾，但在之前的18年里我其實(shí)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)霧霾?！?/p>
這趟旅程也讓胡楊打消了對大城市的向往。她性格內斂，相比熱鬧，更愛(ài)一個(gè)人安靜地待著(zhù)，去旅行的時(shí)候也更喜歡去川西、內蒙這樣地廣人稀的森林、山脈和草原。
“開(kāi)始拍攝家鄉之后，我在抖音上受到的注視，可能比我過(guò)去二十多年都要多?！焙鷹畹母杏|是，做你自己也會(huì )吸引到和你同頻的人。
畢業(yè)那天，胡楊打包好自己的行李踏上了返鄉之路。當晚和父母回家的路上，她第一次試著(zhù)開(kāi)車(chē)，在森林里走夜路，一路穿行數小時(shí)，幾十公里都碰不到另外一輛車(chē)，還發(fā)現了一只貓頭鷹。
在接下來(lái)的時(shí)間里，如同這次夜路一樣，她在摸索中完成了自己的“畢業(yè)禮”。
旅游、民宿和特產(chǎn)，這是她最初想到的三個(gè)返鄉創(chuàng )業(yè)方向。小興安嶺旅游資源豐富，但是遼闊偏僻?！霸谖覀円链菏辛镆蝗Χ夹枰甙藗€(gè)小時(shí)?！焙鷹钐岬?，當地還沒(méi)有通高鐵，來(lái)的游客也不多，而做文旅需要基礎設施支撐。
于是胡楊把目光放在了特產(chǎn)電商上，比如黑木耳，東北是優(yōu)勢產(chǎn)區，還有大米、山野菜、藥材等等?！皷|北特產(chǎn)大多是農副產(chǎn)品，受眾比較廣泛?！?/p>
決定做特產(chǎn)電商之后，她曾想去傳統電商平臺，但發(fā)現傳統電商對新手賣(mài)家并不友好，引流成本高。她更想要的是把家鄉的生活真實(shí)地記錄下來(lái)，最終選擇了短視頻和電商相結合的方式。
培育木耳，對胡楊來(lái)說(shuō)是一個(gè)陌生而美妙的體驗。通過(guò)向技術(shù)員以及相關(guān)的課程學(xué)習，她已經(jīng)熟練掌握了培育過(guò)程，當看到木耳從一個(gè)小小的試管中生發(fā)出來(lái)，她感嘆“在宏觀(guān)世界之外，還有一個(gè)很美麗的不被人注意的微觀(guān)世界”。
現在，胡楊每天需要將幾十或上百個(gè)訂單發(fā)往全國各地、尋找更豐富的產(chǎn)品，同時(shí)拍攝記錄自己的家鄉生活。
小興安嶺四季分明。夏天日照很長(cháng)，但到了冬天，下午3點(diǎn)多太陽(yáng)就落山了。胡楊會(huì )趕在太陽(yáng)落山之前出去曬曬陽(yáng)光。隨著(zhù)粉絲的增多，很多人把胡楊當成了一個(gè)樹(shù)洞，與她分享自己的喜怒哀樂(lè )，“很多人想念東北的一草一木，他們看到景就會(huì )想起來(lái)自己的故事?！?/p>
那輛在森林中的大巴車(chē)仍在行駛，胡楊想起一首詩(shī)，“黃色的樹(shù)林里分出兩條路，而我選擇了人跡更少的一條，從此決定了我一生的道路?！?/p>
在一條抖音視頻里，她說(shuō)，“這里豐饒而困頓，貧窮又美麗，這是一個(gè)被記錄在語(yǔ)文書(shū)里的小城?！嗳赴?，東南飛’，好像是每一個(gè)長(cháng)大了的林區孩子的宿命，但我，回來(lái)了?！?/p>
