文? 曹彬
?
鄉村的阡陌與沉默
?
穿過掛著名人宣傳像的走廊，支教志愿者老徐走向村小教室。在進門前，老徐“抓住”幾個打鬧的男孩，指著頭頂的牛頓畫像問：“你們誰能告訴老師他是誰?”但孩子們明顯不關心這墻壁上的“老頭”。一種沒有預期到的沉默忽然降臨了。
?
過了很久，有個孩子才終于怯生生問：“牛頓是不是那個要撬起地球的人？”
?
上課前，老徐索性先做了個小調查：“你們平時喜歡看課外書嗎？”孩子們的回答是“沒有書看啊”、“還是游戲好玩”、“我們喜歡看有圖片的書，但是這種書很少?！?/p>
?
課間，老徐特意跑去學校的圖書角，里面的課外讀本毫無翻閱痕跡?！靶炖蠋熌憧?，咱們鄉就一萬多人口，開一個書店肯定不賺錢，孩子從小就沒有閱讀的環境。老師們也沒精力對課外閱讀有太多的指導?！币慌缘男ｉL說。
?
“那這些孩子就只能與閱讀無緣了么？”面對志愿者的感慨，校長也陷入了沉默。
?
當社會關注鄉村兒童閱讀的問題時，卻長久忽視了閱讀中的聲音缺位?！伴啞迸c“讀”兩個字，前者代表目光的注視，后者則是聲音的萌生。在理想的兒童教育藍圖中，閱讀過程除了要有經典的文本、明亮的光線，還應該在老師的帶領下發出朗朗讀書聲。
?
但在中國廣袤的鄉村地區，隨著青壯年勞動力走出村莊，聲音逐漸消散了。除了花鳥魚蟲帶來的有限聲響，被留守在鄉村的老人兒童，無力再發出更多關于知識的共鳴。
?
作為鄉村文化最重要的發聲機構，在沉默的田野上，鄉村學校用“一燈如豆”形容可能再貼切不過。除了課堂上的40分鐘，孩子真正能夠親近書本的機會非常有限，當語文課上的讀書聲結束，鄉村兒童的閱讀渠道往往也隨之關閉。
?
放學回到家中，“閱讀”的開關也依然閉合。母親在床頭為孩子輕聲念童話故事的溫馨場景，是許多城市兒童都有的體驗，但在許多逐漸“空心化”的鄉村，這幾乎是一種奢望?！暗虮帧赡耆顺鲎摺虮帧?，在最需要聲音哺育的童年，鄉村兒童無法擺脫這樣的怪圈，最終被帶進了更加沉默的螺旋。
?
更復雜的現狀是，鄉村沉默的螺旋一方面是文化聲量的死寂，另一方面則是巨大的喧囂聲，而后者所發出的聲響，往往會帶來更嚴重的耳聾效應。這些吵鬧的雜音來自互聯網時代的信息爆炸，尤其是隨著移動互聯網的發展，使家長角色缺位的鄉村變成了青少年網癮的重災區。
?
根據今年5月共青團中央維護青少年權益部、中國互聯網絡信息中心（CNNIC）聯合發布的《2019年全國未成年人互聯網使用情況研究報告》，城鎮未成年人互聯網普及率達到93.9%，農村未成年人達到90.3%，互聯網對于低齡群體的滲透能力持續增強。同時根據中國兒童中心和社會科學文獻出版社聯合發布的《中國兒童發展報告(2019)——兒童校外生活狀況》，鄉鎮農村兒童電子產品使用時間(108.18分鐘)明顯高于城市兒童(88.40分鐘)。
?
不知道這些數據是否出乎大部分人預料。比起城市兒童，父母缺位、隔代教育、缺少玩伴、寄宿制度等種種因素的疊加，都讓鄉村兒童、尤其是留守兒童更容易陷入網癮。成因的另一面，則清楚地反映著鄉村兒童求知欲無法滿足、閱讀習慣沒有養成、精神需求沒有出口的困境。
?
于是，孩子們在沉默的鄉村中走向了看似熱鬧的線上社交、視頻直播和網絡游戲。這些渴望聲音哺育的孩子，只能將自己交給那些鮮少營養的互聯網內容。于是，我們的孩子難以再聽進其他美好的聲音。
?
被誤讀的鄉村閱讀
?
在很多人的印象中，鄉村還是十年前甚至幾十年前的凋敝模樣。事實上，電視、手機、互聯網對于如今的鄉村少年來說，已經不算是稀罕物了。當人們還在用“閉塞停滯”這些字眼形容鄉村時，其實沒有讀出鄉村的“焦灼彷徨”。
?
“現在鄉村小學建得越來越好了，看起來和城市學校沒啥差別?！?/p>
?
“我向村里的學校捐書，人家說學?；疽呀浻袌D書室了?！?/p>
?
“圖書室里有很多書，但很少有同學去借閱，都蒙上一層灰了?！?/p>
?
越來越多人也發現，如今并非無書可讀的時代。政府教育部門的采購，大量社會組織的公益行動，以及愛心企業、人士的捐助，使得許多欠發達地區學校圖書缺失的情況已大有改善。但在沉默的暗處，也是長久以來被誤讀的問題，則是兒童閱讀引導的缺失。公益往往只做到第一步，而停止在第二步。
?
從2019年著手聯合發起“陽光關愛·i讀計劃”公益項目之時，中國社會福利基金會、東風日產及南方周末即意識到：單純的物質捐贈并不能真正解決鄉村閱讀問題。即便從數據上全面提升了某地鄉村兒童的閱讀率，也只意味著閱讀量增長，并不等同于閱讀品質的提升。當全社會觸及鄉村兒童閱讀議題時，更應該正視品質問題，讓孩子們不但有書讀，還能讀到好書，更能掌握真正受益終身的閱讀方法。
?
正是基于這一理念，“陽光關愛·i讀計劃”始終在注重校園閱讀硬件建設的同時，將軟件層面的閱讀教學或培訓視為項目核心所在。2020年項目為此進行了全面升級。首先在課程上，實現了從“因人定題”到“因題定人”的轉變，根據文學、藝術、科普、人文歷史等課程類型精準邀約嘉賓和社會志愿者，真正從孩子的需求角度出發，打造更適合孩子們的閱讀體驗課。
?
其次，另一個誤讀還在于只關注兒童閱讀本身，卻忽視了他們的家庭閱讀氛圍?！瓣柟怅P愛·i讀計劃”還開展家長交流會，邀請家長走進閱讀室接受親子閱讀培訓。此外，專業志愿者還將擔負對當地教師的培訓，走出一個班級、一個年級、一個村小的限制，將培訓輻射到當地鄉鎮的整個區域。通過對學生、教師、家長幾個維度的補強，助力鄉村打造可持續的閱讀生態。
?
正視這個時代的發展和特點，鄉村兒童和城市孩子同樣都是成長于互聯網世界的新世代，不能理解這一點，就無法正確看待鄉村閱讀的癥結。鄉村孩子所接觸的信息不是太少而是太多，沒有好的指引，書本最終還是會被拋棄。
?
鄉村的聲音與生機
?
只有真正貼近鄉村的土地，才能對那些沉默感同身受。為此，“陽光關愛·i讀計劃”在今年特意發起“為i領讀”線上活動，旨在聚合來自社會各界的善意，喚醒沉默的鄉野大地。受邀擔任“領讀大使”的有知名學者、作家、畫家、演員、科學家、主持人、醫生、科普專家等多個領域的優秀代表。多元的領讀之聲，匯聚成向公眾發出的響亮邀請：一起為鄉村孩子而發聲。
?
當大眾已經習慣了手機屏上的快速滑動，只有真正開口時，才會更清晰地感知聲音的力量。作為領讀人，每一個參與活動的個體不僅擔負著個人對鄉村的關懷，也將用聲音影響周圍的人。
?
線上以外，一方專門用來閱讀的實體空間，對鄉村閱讀的意義不言而喻。這方空間不僅需要收納書籍，更需要讓孩子們從課堂閱讀的正襟危坐中解放，從而對書本產生真正的親近。今年項目對江西贛縣區、湖南龍山縣、海南屯昌縣、廣東連南縣四所學校的老舊課室進行了全面翻新，多媒體設備、全新書桌和數千本書籍均配備到位，專業的智能化借閱系統也靜待開啟。
?
而一年前在甘肅、貴州、廣西、陜西活動所建成的四所“東風日產陽光關愛閱讀室”中，智能系統的效應已經顯現，精準的借閱數據統計，使項目組得以更直接了解學生的閱讀喜好，讓為期5年的追蹤維護及書籍更新真正有據可依。更令人欣喜的是，項目所建成的閱讀室不僅承載了日常借閱功能，更逐漸成為校園閱讀開展的基地，演講比賽、朗讀比賽乃至外校交流、研討等各式活動的舉辦，讓閱讀室持續發揮出更大效益。
?
最后，鄉村閱讀的生機離不開人。11月初，2020年度“陽光關愛·i讀計劃”即將開啟實地探訪之行。走進鄉村小學的行列中，有各界專家、學者或知名嘉賓，有從事閱讀推廣多年的資深人士，也有來自全國各地、各行各業的熱心志愿者。他們將共同因閱讀而聚，致力讓讀書聲飄揚在鄉村更多的角落。
?
在錄制“為i領讀”視頻時，鄧亞萍選擇為鄉村孩子朗讀《小王子》中的經典名句—— “星星發亮，是為了讓每一個人有一天都能找到屬于自己的星星?！睂τ陂喿x而言，這些星星就是傳承著人類精神文明的書本和引路人。
?
一本又一本書，一個又一個良師益友，教會一代代人如何成長，如何去和這個世界對話，如何豐滿自己的思想。書本無言，卻大音希聲。對于鄉村的孩子們來說，唯有打破沉默，才能在廣闊的世界里找到屬于自己的“星星”。
?
?
