?
2020年9月20日晚10點(diǎn),法語(yǔ)翻譯家、上海師范大學(xué)教授鄭克魯在醫院去世,享年81歲。他“憑一己之力,把半個(gè)法蘭西文學(xué)搬到了中國”,并將“文學(xué)即人學(xué)”的學(xué)術(shù)思想發(fā)揚光大。無(wú)論在翻譯、研究還是為人上,鄭克魯都堅持說(shuō)真話(huà)。他的離去,可用其譯介的法國詩(shī)人高乃依《墓志銘》中的一句來(lái)形容:“純潔的身軀、純潔的灰躺在此,但心靈的熱情長(cháng)存于四面八方”
?
特約撰稿 陳竹沁 發(fā)自上海 編輯 周建平 rwzkjpz@163.com
?
?
鄭克魯 (1939-2020)
?
集翻譯家、文論家、文學(xué)史家及教材編寫(xiě)專(zhuān)家于一身,師承李健吾,夫人為翻譯家朱雯之女、英語(yǔ)翻譯家朱碧恒。曾祖父為晚清改良派思想家、《盛世危言》 作者鄭觀(guān)應。曾獲法國國家一級教育勛章“金棕櫚勛章”、第四屆傅雷翻譯出版獎。譯作包括:《悲慘世界》 《巴黎圣母院》 等雨果小說(shuō)全集,《歐也妮·葛朗臺》 《高老頭》 等巴爾扎克長(cháng)篇及中短篇小說(shuō)選,《茶花女》 《紅與黑》 等經(jīng)典名著(zhù),薩特的《死無(wú)葬身之地》 和加繆的 《局外人》 等存在主義力作,《海底兩萬(wàn)里》 《八十天環(huán)游地球》 《小王子》 等科幻和兒童文學(xué)暢銷(xiāo)書(shū),還有跨越中世紀到現代的 《法國詩(shī)歌選》,總計1700萬(wàn)字。
?
?
?
恒河沙數?!痘壬蕉鞒鹩洝沸蜓缘牡谝痪湓?huà),鄭克魯摒棄了“汗牛充棟”“多如牛毛”這些常見(jiàn)成語(yǔ),獨獨選用這個(gè)有宗教意味的詞匯,來(lái)說(shuō)明世界文學(xué)史中通俗小說(shuō)之多。
?
翻譯生涯一甲子,鄭克魯翻譯了1700萬(wàn)字,超過(guò)傅雷、許淵沖、郝運三位著(zhù)名法語(yǔ)翻譯家譯作字數總和,被譽(yù)為“憑一己之力,把半個(gè)法蘭西文學(xué)搬到了中國”。與此同時(shí),他還著(zhù)述和編著(zhù)2000萬(wàn)字,留下從作家研究(普魯斯特)到法國文學(xué)通史的8卷著(zhù)作,一本《外國文學(xué)史》教材,更影響了幾代學(xué)子,將“文學(xué)即人學(xué)”的學(xué)術(shù)思想發(fā)揚光大。
?
而在65歲時(shí)接手“女權主義圣經(jīng)”《第二性》的法語(yǔ)全譯本,更為他贏(yíng)得2012年傅雷翻譯出版獎。晚年的他筆耕不輟,由經(jīng)典文學(xué)作品轉向挑戰難度更高的學(xué)術(shù)著(zhù)作翻譯,始終保持著(zhù)每日2000字的高產(chǎn),曾自嘲“只不過(guò)就是沒(méi)事干,用翻譯來(lái)充斥時(shí)間的流逝”。
?
中國翻譯學(xué)奠基人之一、上海外國語(yǔ)大學(xué)教授謝天振(比鄭克魯小5歲,2020年4月去世)曾忍不住驚嘆,鄭教授是“超人學(xué)者”和“超人翻譯家”!但事實(shí)上,他更像是與時(shí)間賽跑的赤子。
?
在他,翻譯是一種“愛(ài)的勞作”,是余生唯一的興趣,也是靈魂的終極歸屬,“人總是要死的,但我想留下一些東西?!鄙敖邮苊襟w采訪(fǎng)時(shí),他總是這樣淡淡地說(shuō),在世上留下什么,就是人生的意義。
?
“紅衣主教”與《第二性》
?
對于翻譯家鄭克魯來(lái)說(shuō),十萬(wàn)字譯文里總要塞兩個(gè)不大常見(jiàn)的詞,有意讓讀者翻翻字典。于是《巴黎圣母院》里的路易十一不是“病得快死了”,而是“病勢尪羸”。但鄭克魯同樣重視原文的意譯,《巴黎圣母院》里的“Bienvenu”(音:卞福汝)主教就罕見(jiàn)地采取了意譯人名,成了“福來(lái)主教”,以體現雨果取名的特殊用意。
?
如今,這位法語(yǔ)翻譯界的“紅衣主教”走了。這是鄭克魯的微信名,寄托著(zhù)他對法國文學(xué)的一生摯愛(ài),也是人們記憶中一道永恒的風(fēng)景線(xiàn)。
?
春去冬來(lái),他的紅T恤換成了紅羊毛衫,襯得一頭銀發(fā)仍顯得活力四射。夫人朱碧恒形容他是“熱水壺”性格,外冷內熱。用謝天振的話(huà)說(shuō),“仿佛一團熊熊燃燒的火,讓人聯(lián)想到他一直以來(lái)對研究和譯介法國文學(xué)的滿(mǎn)腔熱情、充沛精力和不懈追求?!?/p>
?
鄰居江妙春向《南方人物周刊》回憶,在小區里看到鄭教授進(jìn)進(jìn)出出,總是一手牽著(zhù)夫人,一手提著(zhù)拉桿箱,里面裝滿(mǎn)了翻譯資料。退休后,這對譯界伉儷仍然日復一日,不分周末,并肩前往上海師范大學(xué)的辦公室工作,三餐均在學(xué)校食堂解決。
?
江妙春與鄭克魯結成忘年交,緣起于《第二性》全譯本出版。2013年春節,江妙春在樓道里認出這位翻譯家,慕名找他簽字,沒(méi)想到《第二性》在書(shū)店脫銷(xiāo),分兩次才湊齊上下冊。近年來(lái)性別成為社會(huì )熱議話(huà)題,《第二性》熱度不減,常被援引。鄭克魯在選擇翻譯作品和和參考評價(jià)時(shí),一向重視讀者反饋,這一市場(chǎng)反響也足以佐證其判斷眼光。
?
上海譯文出版社編輯繆伶超是《第二性》的責任編輯,她告訴《南方人物周刊》,作為法國著(zhù)名思想家西蒙娜·德·波伏瓦的代表論著(zhù),《第二性》篇幅很長(cháng),而且涉及生物學(xué)、心理學(xué)、歷史、存在主義哲學(xué)、唯物主義哲學(xué)等多門(mén)學(xué)科,翻譯難度很大。
?
過(guò)去國內只有一個(gè)根據英文譯本轉譯的中譯本,該英文譯者自行刪去15%的內容,且有多處錯譯,不盡如人意。上海譯文買(mǎi)下法語(yǔ)原著(zhù)版權后,邀請鄭克魯翻譯,他以“如履薄冰”的心態(tài),用了整整兩年才譯完。
?
繆伶超舉了兩個(gè)細節處理的例子。比如,對féminisme的譯法,鄭克魯根據女權運動(dòng)的階段做了精確的區分:上世紀中葉歐美國家女性爭取投票選舉、同工同酬等權益,這一時(shí)期翻譯成“女權主義”比較合適,而后期女性要在意識上擺脫“后天形成”的束縛,扭轉社會(huì )的偏見(jiàn),所以用“女性主義”更為貼切。
?
而對于慣常使用的“波伏娃”這個(gè)名字,鄭克魯特地改為“波伏瓦”,因為de Beauvoir是父姓,選詞不應帶有強烈的女性特征。
?
那時(shí),每次繆伶超問(wèn)鄭老師最近在忙什么,他總是很興奮地說(shuō)“在翻譯某某書(shū)!這本書(shū)價(jià)值很高啊”,“他對翻譯的熱情有目共睹,看到一本好書(shū),總是第一時(shí)間想到要翻譯出來(lái)能給更多人讀,他對翻譯的兢兢業(yè)業(yè)、這種幾十年如一日的執著(zhù)和堅持尤其令人由衷敬佩?!?/p>
?
不怕說(shuō)真話(huà)
?
總有讀者挑剔譯本,對充滿(mǎn)理論詞匯的“學(xué)術(shù)腔”不買(mǎi)賬。作為傅雷翻譯出版獎評委,法語(yǔ)文學(xué)翻譯家余中先高度肯定了鄭克魯的重譯,“若要弄懂波伏瓦的思想高度和語(yǔ)言深度,除了鄭譯本,沒(méi)有其他的選擇?!庇嘀邢鹊牟┦空撐难芯苛俗髌分姓劶暗目寺遽窢?,他核對過(guò)鄭先生的翻譯,認為十分到位。
?
“鄭門(mén)弟子”、上海師范大學(xué)教授朱振武評價(jià),鄭克魯的翻譯風(fēng)格樸實(shí)無(wú)華,講究忠實(shí)原文的句式句法特征,挖掘字里行間的深意,鄭譯有“大智若愚、大巧若拙”的藝術(shù)效果。雖然集翻譯、研究、教學(xué)三位一體的大成,“他從不故弄玄虛,從不以其昏昏使人昭昭,從不擺弄新詞套話(huà),從不堆砌批評術(shù)語(yǔ),從不膜拜西方的所謂理論,從不嚇唬青年學(xué)者或普通讀者?!?/p>
?
繆伶超對鄭克魯的直言不諱印象頗深,“他看到別人的翻譯里有錯誤,哪怕對方是前輩或功成名就的翻譯大家,他也會(huì )毫不留情地指出,他認為翻譯上的探討是純粹的,是就事論事的,不應該因為人情就扭曲事實(shí)?!?/p>
?
曾有出版社想讓鄭克魯重譯《約翰·克里斯朵夫》,他拒絕了,一來(lái)他認為《約翰·克里斯朵夫》在法國算不上一流作品,二來(lái)傅雷先生原來(lái)的譯本“也還可以”?!爸刈g,我的標準是要超過(guò)前人,不然沒(méi)有意義?!苯邮苊襟w采訪(fǎng)時(shí),鄭克魯就曾直言,不少經(jīng)典作品需要重譯,但“即使是重譯本,有的譯者是‘拆爛污’的?!?/p>
?
謝天振曾撰文回憶,前幾年,有位文化官員讀到其紀念傅雷的文章,竟勃然大怒,致電編輯部興師問(wèn)罪。鄭克魯獲悉此事,立馬發(fā)來(lái)微信語(yǔ)音力挺,直言“莫名其妙,怕真話(huà)的人很可悲!”盡管只是只言片語(yǔ),但謝天振分明感覺(jué)到鄭先生溫和寬厚的外表下流淌的老一輩知識分子的血液和凜然正氣。
?
鄭克魯對年輕人始終很和藹,交流專(zhuān)業(yè)問(wèn)題時(shí)尤為耐心??娏娉f(shuō),“他愿意和我們講平時(shí)翻譯中的細節,遇到某個(gè)詞,以前大多是怎么翻的,最近發(fā)現在某個(gè)語(yǔ)境下似乎有新的翻法更好,年輕編輯從他身上學(xué)到很多,無(wú)論是專(zhuān)業(yè)上還是敬業(yè)態(tài)度上?!?/p>
?
鄭克魯曾回憶,上世紀90年代初,先鋒派作家馬原對他說(shuō),“傅雷的文字比較老?!薄拔耶敃r(shí)說(shuō),‘老嗎?還不覺(jué)得傅雷的文字老?!麄兡贻p的作家比較敏感,如果年輕人說(shuō)文字老了,可能就過(guò)時(shí)了?!?/p>
?
鄭克魯最早研究巴爾扎克,后來(lái)接受了卞之琳先生的建議,“年輕人也要搞一點(diǎn)當代文學(xué)?!?“文革”結束后,他與袁可嘉和董衡巽合編的4卷8冊《外國現代派作品選》出版,其中他翻譯了6篇,包括薩特的戲劇《死無(wú)葬身之地》、小說(shuō)《一個(gè)廠(chǎng)主的早年生活》,加繆的小說(shuō)《沉默的人》等。這套叢書(shū)是國內第一次對西方現代主義文學(xué)代表作品進(jìn)行大規模翻譯,在80年代產(chǎn)生巨大反響。
?
鄭克魯留下的另一部影響深遠的著(zhù)作是由他主編的《外國文學(xué)史》,至今仍是中國高校學(xué)習外國文學(xué)的權威教材。它突破了以往外國文學(xué)教學(xué)和研究中的禁區,給予20世紀現代派文學(xué)應有的地位,被視為“反映了編寫(xiě)者的見(jiàn)解和學(xué)術(shù)勇氣”。鄭克魯曾坦然承認,當時(shí)考慮亞非文學(xué)的重要性無(wú)法與西方文學(xué)比肩,理應只占五分之一左右,此外前蘇聯(lián)文學(xué)地位也并沒(méi)有那么高,因此只選高爾基和肖洛霍夫作為重點(diǎn)作家。
?
參與這本教材編寫(xiě)的浙江工商大學(xué)教授蔣承勇評價(jià),鄭先生主編這部作品,率先重拾“人學(xué)”議題,重新探討了文學(xué)應該研究什么,應該如何研究,不僅在一定程度上使文學(xué)研究擺脫了非文學(xué)因素,也對后世中國的文學(xué)研究影響很大。
?
余中先在接受澎湃新聞采訪(fǎng)時(shí)也談到,自己曾幾次從鄭克魯編寫(xiě)的文學(xué)史著(zhù)作中,查閱某些比較冷門(mén)的短篇小說(shuō),都能讀到清晰的作品概要、情節以及對風(fēng)格主題的分析,感到心服口服,“有些作者在編寫(xiě)文學(xué)史時(shí),不一定會(huì )去通讀原文。鄭老不是,文獻中提到的詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō),他一定讀過(guò)原著(zhù),這個(gè)內行人一眼就能看出來(lái)?!?/p>
?
“綠帽”文學(xué)史之路
?
作為國內外國文學(xué)研究的第二代學(xué)人,鄭克魯師承李健吾先生,他曾說(shuō),“從扎扎實(shí)實(shí)的材料中求取真知,并要有自己的真知灼見(jiàn)”,是他從李先生這里獲得的最大財富。因此他在學(xué)術(shù)研究中特別注重搜集法文材料,看法國人如何評價(jià)作品,進(jìn)一步形成自己獨特的研究觀(guān)。而他撰寫(xiě)的譯本序言,也因豐富全面的背景介紹以及獨到的藝術(shù)價(jià)值分析被傳為佳話(huà)。
?
鄭克魯對法國文學(xué)史的研究從詩(shī)歌史起步。上世紀80年代去法國進(jìn)修時(shí),他留意收集了許多詩(shī)歌,第一本法國詩(shī)歌選集以《失戀者之歌》命名。他不僅推崇失戀詩(shī)的抒情藝術(shù)價(jià)值,還特別關(guān)注到詩(shī)人的母子關(guān)系,自謙于“一得之見(jiàn)”。
?
對莫泊桑中短篇小說(shuō)的譯介,他特意選出“怪誕(驚悚)篇”,以《奧爾拉》為代表。這也是參考法國人的觀(guān)點(diǎn),這部分在中國讀書(shū)界一直被遮蔽。
?
在撰寫(xiě)法國文學(xué)史的階段,鄭克魯補充了此前缺少研究的18世紀啟蒙文學(xué),加深了對對孟德斯鳩、伏爾泰、盧梭、狄德羅的研究。晚年,他繼《第二性》之后又啃下皮埃爾·勒帕普的學(xué)術(shù)著(zhù)作《愛(ài)情小說(shuō)史》,并以伏爾泰的三本重要歷史著(zhù)作——《路易十四》《路易十五》《查理十二》收筆,完成了學(xué)術(shù)和翻譯的回環(huán)。
?
有趣的是,鄭克魯也樂(lè )于“拆伏爾泰的臺”。根據他掌握的法國專(zhuān)家的考據,伏爾泰曾談及路易十四贈予拉斐爾很多貴重的禮物,但事實(shí)是:拉斐爾沒(méi)去過(guò)法國。鄭克魯覺(jué)得有趣,更重要的是他認為應該對讀者負責,還原真相。
?
曾有記者問(wèn)他,當年為什么喜歡看法國小說(shuō)?
?
他大大方方地說(shuō),“年輕人都喜歡法國小說(shuō),因為寫(xiě)的都是偷情、美女之類(lèi)的故事?!闭缍鞲袼乖凇都彝?、私有制和國家的起源》中所說(shuō):“在德國小說(shuō)中是青年得到了少女;在法國小說(shuō)中是丈夫得到了綠帽子?!?/p>
?
“綠帽文學(xué)”當然是戲稱(chēng)。鄭克魯說(shuō),“法國文學(xué)從來(lái)不脫離政治,而且能充分反映當時(shí)的社會(huì )環(huán)境、社會(huì )狀況,人物形象突出,藝術(shù)技巧發(fā)展充分”,正是因為這樣的魅力,法國文學(xué)才吸引著(zhù)他一直翻譯下去,直到生命的終點(diǎn)。
?
江妙春深感難忘的是2018年4月7日,46卷本的《鄭克魯文集》發(fā)布會(huì )暨鄭克魯學(xué)術(shù)與翻譯思想研討會(huì )在上師大召開(kāi)。江妙春意外自己受邀,“忝列”170余位教授專(zhuān)家之間,鄭教授夫婦還特別安排他上臺,敬贈墨寶。
?
此前鄭克魯落款時(shí)未留意,將“文集”誤寫(xiě)為“全集”,很快江妙春就接到朱碧恒代發(fā)的請求修正的微信,“寫(xiě)全集就是壽命到了蓋棺定論咯,鄭教授看到落款瑕疵,覺(jué)得不能混為一談?!?/p>
?
江妙春注意到,在研討會(huì )上,聽(tīng)著(zhù)全場(chǎng)的贊美,鄭克魯絲毫沒(méi)有喜形于色。他在最后發(fā)言時(shí)說(shuō),“這些話(huà)都說(shuō)早了,不靠譜,應該等我死后再說(shuō),好不好交給讀者和歷史來(lái)評判?!?/p>
?
?