圖、文? 鏡子?
編輯? 楊靜茹?? rwzkhouchuang@126.com
?
巴尼奧斯最美的是清晨的云霧。一團一團的白色，掛在山腰上，纏在屋頂上。整座小城仿佛都長(cháng)在濕漉漉的云里，時(shí)時(shí)刻刻都有一場(chǎng)不易察覺(jué)的雨。這樣的早晨，我最喜歡做的是去小城面包店買(mǎi)可頌，可頌都是新烤出來(lái)的，相隔幾條街都能聞到香氣。后來(lái)搬到能俯瞰小城的半山腰住，最喜歡的也是街道將醒未醒的時(shí)分。四面高聳的黛色的山，環(huán)繞著(zhù)鱗次櫛比的屋舍。風(fēng)吹過(guò)，極靜，每分每秒萬(wàn)物都在挪移。云層由濃轉淡，如兌水的墨汁，慢慢暈開(kāi)，最后在山的邊緣處消失不見(jiàn)。等到天光大亮，山變回蒼翠的綠色，云便會(huì )被吸回天上，高高遠遠，又是一副不可企及的樣子了。
清晨的山
清晨的山
與其說(shuō)我格外珍惜世界尚未蘇醒的短暫光陰，不如說(shuō)我留戀天地的氣象。原先從厄瓜多爾首都基多到巴尼奧斯，為的是到山里玩極限運動(dòng)。后來(lái)在雨天玩過(guò)速降，又騎車(chē)到山里看過(guò)瀑布彩虹，我突然就對這樣的項目失去了興趣。反而開(kāi)始關(guān)注巴尼奧斯的日常生活。它在一本旅游書(shū)中被譽(yù)為“神仙居住的地方”——既然是居所，那它的妙處一定不是新鮮刺激的游戲，而是住本身。就如晨間繚繞的云霧，在別處也不是不能見(jiàn)到，只是跋山涉水所見(jiàn)與日常所見(jiàn)還是不同的——前者更像是把云霧當成了景觀(guān)，后者則是把云霧納入了穩定生活。
半山腰的早餐
某一天徒步時(shí)，我遇到了一個(gè)孤坐在坡上的黃房子。見(jiàn)有“Café”字樣，我推門(mén)而入。地上有光斑在移動(dòng)，一個(gè)不滿(mǎn)一歲的小孩正趴在地板上。女主人應聲而出，不施粉黛、衣著(zhù)樸素。她推薦我喝薄荷蜂蜜茶，因為薄荷是自家院子種的，蜂蜜是問(wèn)農人買(mǎi)的。一口流利的英語(yǔ)，在當地十分罕見(jiàn)。閑聊之下，我才知道她是從瑞士搬來(lái)的。
下午的黃房子
我在露臺上坐下，目之所及是連綿的山和像積木一樣渺小的房屋。樹(shù)上結了青色的果子，繡球花長(cháng)成了藍色和粉色，柔嫩欲滴。倒不是全然的靜謐。小城四面環(huán)山，聲響碰了壁，漂浮在街道上方。這種若即若離，恰恰是我最喜歡的氛圍，一面貼著(zhù)市井，一面又空空懸置著(zhù)喧嘩。
“山上很清凈，就是不太方便?！迸魅私o我添了一次水。她告訴我這里也有客房。我當即決定搬來(lái)。山下旅館寬厚，同意我提前退房，并允許我寄存行李。
我背小包上山，小路蜿蜒，路燈昏暗，幸好當晚天清月明，月光照在腳邊，柔得像水。我再次推門(mén)而入。男主人已經(jīng)回家了。他們正在做飯。我去房間放行李，穿過(guò)院子時(shí)看見(jiàn)兩只毛茸茸的兔子正在木柵欄里蹦蹦跳跳。夜里降了溫，山巒黑色的脊背顯得格外冷峻。圓月爬過(guò)了樹(shù)梢，孤零零地懸在天空之上。有幾絲游云，如工筆畫(huà)里繚繞在仙女身邊的練帶。
日月還是那個(gè)日月，一日三餐還是那個(gè)一日三餐，可又仿佛是神話(huà)兌了現，玉兔下了凡，一切都不是真的。我恍惚起來(lái)，生怕這個(gè)黃房子第二天就會(huì )憑空消失。我在院子里站了會(huì )兒，很快又想通了。在神仙居住的地方，一所房子憑空消失，難道不是更妙的事情嗎？
傍晚俯瞰城池
下凡的玉兔
?
Tips：
周三、周五有蔬菜水果集市，一美元能買(mǎi)六七個(gè)牛油果，不要錯過(guò)。
去巴尼奧斯一般會(huì )先到基多或者瓜亞基爾，旺季最好提前買(mǎi)票。
